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Skithalet

Som en raket flog den iviig och hamnade i tunnan under honom, skitkorven som han precis tryckte
ur sig dir pa torrdasset. Lite for hard var den for att det skulle vara en sadan dér befriande
uttryckning, ringmuskeln sved beténkligt efter utpressningen - som inte hade varit helt enkel - men
dnda var det skont att bli av med skiten, om nu uttrycket nu tillats.

"Men stopp, stopp, stopp. Hej forresten, det hér dr din gamla Svensk[a]ldrare. Ingen, INGEN,
beréttelse kan borja pa det dér viset. Det maste du vil dnda forsta. Gor genast om!"

"Men det &r ju precis sadar min inre rost later. Dom séger ju det Mankel och Nesser, och alla
dom andra med fér den delen, att vill man skriva sa &r det den inre rosten man skall forsdka plocka
fram och sen halla..."

"Bah. Jag har inte tid att tjafsa med dig din klapare. Du lyssnar ju aldrig. Skriv som du vill
da... Stava som du vill ocksa férresten men ta i alla fall en kurs i kommatering din vranga, ja...
IDIOT! Och s& heter det "de" och inte "dom" nér man skriver din férbaskade vérdel6sa nolla."

Ja, ja suck, den har mannen, jag nu férscker berdttar om, han gjorde det han gjorde dar pa
dasset i alla fall. Den grona dorren hade han lamnat 6ppen. Han brukade gora det, sitta dar och se
ut Gver havet. Nu var det en liten 6verdrift f6r man sag egentligen inte mer &n en strimma vatten
langt, langt borta dér mellan triden, men det var &nda vatten och man sag det. Ja, kanske inte
havet heller om man skulle vara helt arlig. Men Lossnan. Hans sj6 liksom. Lagom stor och definitivt
badbar. Skulle duga att dridnka sig i ocksa om man kom pa sadana tankar. Men dnnu hade han inte
kommit dit. Satt hir pa det tredje vuxenhalet pa ett torrdass for fyra mitt i sommaren. Ett hal som
blivit polerat, slatt och sittskont efter att allehanda rumpor suttit hir genom aren. Bade rika och
fattiga hade tryckt ur sig bade det ena och det andra genom den hir 6ppningen men framforallt
gnussat lite pa den dér rumban sa att den som finaste sandpapper polerat sitthalet en liten bit i
sdnder. Samarbete kallades det visst. Socialistiska grundprinciper. Det var sannolikt ocksa dérfor
det till slut blivit s gott for sjélen att sitta hir. Moderata skithal var nog inget vidare att sitta pa
helt enkelt.

Oskar nagonting satt uppsatt med vita lite rostiga héftstift dir pa viggen bredvid det lilla
fonstret. Kan det ha varit den andre? Bestdmd blickade han de nu var i alla fall ner pa honom
beklddd med alla sina ordnar och intryckt i finaste uniformen. Passade i miljon som om det var
h&r han alltid funnits. Var kom seden att sdtta upp kungen och kungafamiljen pa dasset egentligen
ifran? Kunde man ana en liten folklig protest mot 6verheten i det dar? Att ingen hade kommit pa
att sdlja tryckta bilder av forsamlingens prést att anviindas for samma &ndamal da det begav sig var
en skandal. Sédlja dem for tio 6re styck. Hade blivit en séker storsiljare. Men nu idag var tajmingen
inte helt ratt saklart. Hundra ar for sent kom den iden. De brukade inte vara sa bra tajmade hans
idéer. Forresten var det nog Gustav V som satt dar ndr han tinkte efter. Men kung som kung.

En koltrast sjong vackert fér honom. En ljum sommarbris drog genom triden och fick dem att



susa till och liksom ruska pa sig av véllust. Kanske férebadande vinden regn, kanske inte, mannen
ville inte veta. En bla himmel med sma vita molntussar gav i alla fall heller ingen ledtrad i den
saken. Han 6nskade att han kunde sitta hir och diskutera med Gud. Som Nessers Barbarotti gjorde.
Eller med Jesus, Muhammed, Buddha eller ndgon annan av de dir mytiska figurerna som ansags
sitta inne med svaren. Nan medminniska skulle kanske kunna duga ocksa i nédfall. Nan sittande dér
bredvid sig pa grannskithalet. Men tystnaden var kompakt fran Guds sida. Jesus och dom 6vriga
verkade inte sa snacksaliga de heller. Sa han fick sitta hir med sina egna tankar.

Hade han haft en pagaende konversation med nagon av dem sa hade han tackat fér den dar
koltrastsangen och for den dér brisen och for de sommarlédtta molnen som i maklig takt drog fram pa
en bla himmel och allt det andra férbannat underbara hir i Héilsingsk sommardag. Rumppolerade,
lena skithushal som det var sa skont att sitta pa skulle han inte gldmma att tacka for heller. Men
nu var det som det var och det fick rdcka med en tanke. Pengar hade han inte manga men det hér
hade han och han hade fatt f{érmagan att uppskatta stunder som den har. Det var viktigaste dnda.
Det forstod han sa val.

Men var sak har sin tid. En 6l, en iskall nubbe och en bit sill till egenodlad nyupptagen
farskpotatis i en 6verblommad syrenbersa véntade. Han rev en bit av tidningen och torkade sig,
tyckte bést om Svenska dagbladets ledarsidor for det &ndamalet. Men det kunde duga med vilken
sida som helst egentligen, dven om det tog emot att anvinda sig av dodsannonserna. Av nagon
slags respekt for dem som inte ldngre fick uppleva sadana hér dagar 14t han ofta dessa sidor aka
ner i halet oanvéinda. Sloseri sdklart men nu var naturen dnda si vist inrdttad att inget gick till
spillo &nda. Mull blev det allt ihop till slut som hamnade dér ner i skitgropen. Mull som fick hans
ringblommor att bli dom vackraste i hela virlden. Man kunde faktiskt gliddjas for mindre tdnkte han
nir han stdngde dorren till sitt falurdda dass och barfota gick upp genom den upptrampade stigen
i graset mot sitt lilla hus dér vid kanten av en av Hélsinglands djupaste och vargrikaste skogar.



Bli utgiven

Ja sa fick man da det dar samtalet fran en dam pa Bonnier Carlsen Forlags AB.

"Vi &r intresserad av att ge ut din bok och skulle vilja triffa dig."

séger hon efter lite doprat om vider och forsdkran om att jag ar den jag &r. Det klickar till inom
mig saklart. Vet inte om jag vill det dér egentligen. Att bli utgiven. Det &dr ganska skont att inte
vara det liksom. Vara outgiven oskuld liksom, vara ren och obeflickad pa den litterdra marknaden
och kunna ha det dir framfor sig att ldngta till och férskrickas av. Blir man utgiven sa &r man helt
plotsligt allas egendom och alla kan tycka och kommentera ens person och verk och kritisera och
tycka precis tvirt om om allt som man sjalv tycker och tdnker om fortfarande i en ganska bestamd
(i alla fall ibland) &siktsriktning,.

Dessutom ldser ju folk det man skriver pa sitt sétt och upplever saker som man sjélv inte liksom
hade for avsikt att formedla ndr man skrev det hela. Hur i helvete hanterar man det? Och hur
hanterar man alla gamla sprakldrare man haft som nu kommer att hata mig for att jag far en bok
utgiven fast jag inte lyckats ta in varesig grammatiken eller stavningskonsten under alla ar nir de
med svett och moda forsokt fa mig att forstd och de faktiskt ocksa har en egen bok som snart &r
nistan dr fardig, en som &r helt sprakligt korrekt och den bok som kommer att revolutionera hela
den litterdra arenan. De dir ambitionerna har ju inte jag liksom. Jag &r ju bara ute efter att fordriva
lite tid fram till d6den med mina knapptryckningar och far man ett honorar for det s ma det vil
vara hint &nda. Men bara kanske. Och tdnk pa alla diskussioner med de litteraturintresserade
medelalders tanterna med férgat har, illgréna scarfarna och de &nnu mer fargade skalmarna pa sina
glasogon. Hur 6verlever man dem. Och alla priser sen. Middagar, kungar och skit.

Men hon pratar pa, sd mina tvivel far jag inte en chans att dryfta. Hon berdmmer det ena
partiet efter det andra och hur hérligt jag beskriver huvudpersonen och den dér kirleksrelationen.
Och nog grét hon allt en skvétt dar pa slutet. Och sadar gar hon pa och jag sdger "ja" och "nej"
och "kanske" och forsdker borja ett "men..." men hon babblar pa. Ja hon bor i Stockholm fattar
jag ju. Man pratar alltsd. Har inte tid att lyssna sd mycket. S& hon fortsitter att berdtta om
forlaget. Hur det kan marknadsféra boken och gora mig kiind. Hur mycket budget det finns for
marknadsforing, forfattartraffar och att den hir boken sdkert gar att lansera ocksa utomlands.
Kanske filmréttigheter kan siljas. Jag borde skaffa mig en agent som kan bevaka mina rittigheter,
hon kan rekommendera nagra bra namn nir vi triffas. Om jag bara skriver om det dar partiet i
mitten s kommer det hir att bli en storsdljare. Och da far jag dntligen in en kommentar

"VAD SADU!?

antagligen gor jag det for att jag sdger den mycket hogt och detta hoga ljud antagligen distar
nagot alldeles forskrickligt pa ett kontor dar i centrala Stockholm. "Vad menar du?" kommenterar
damen och jag upprepar min fraga. "Menar du omskrivningen av delen i mitten?" fragar hon. "Ja"
sdger jag. "Kommer aldrig pa fraga siger jag!" och hon svarar "Hur menar du da?" och jag svarar



"Ja, det skulle ju vara ungefir som att be en konstnir mala om ett parti pa sin tavla" och hon
sdger "jaha, tycker du det?" pa utandning och fortsdtter "Da kan vi nog inte samarbeta med dig
for den déar omskrivningen dr nog ett maste for att den har boken skall kunna lyfta" och jag svarar
"nehej" och lagger pa luren och avslutar samtalet som fortfarande varandes en litterdr oskuld. Men
ler dnda lite for mig sjilv fér hedern har jag dnda i behall.



En ros finns kvar

En ros. En blodrés ros i en bla vas pa en bokhylla. Det var det enda som fanns kvar 60-ar senare. Nu
intorkad och sprod av alder. Dammig av ett helt liv av uppvirvlande partiklar fran en familjs rorelse
genom tiden. Dammig, fast hon forsiktigt, odndligt forsiktigt och talmodigt, for att bevara, forsokt
ta bort dammet genom aren. Aldrig riktigt lyckats helt. Men den stod déir som en paminnelse om en
man som hon vinkat av pa Stockholms centralstation. En man som tog taget sdderut. Mot krigets
forberedelser. Den inneholl minnet av en dag i ett soligt, varligt Stockholm. En dag da den kdptes i
en liten butik pa Kungsgatan av en leende ung expedit med haret i en strikt knut i nacken. Den gata
som senare skulle fira slutet pa det krig, som nu genomlev sin oundvikligt inledning, med miljoner
rivna virvlande pappersremsor fran kontoren runtomkring. Tusentals skrattande glada mé#nniskor.
Slutet pa ett krig som nu precis hade bérjat tillsétta forestillningens roller. Kallade pa dess aktorer.

En natt pa ett hotell. En natt nir hon for forsta gangen gav sig till honom. Upplevde smérta
uppblandad med njutning och dnda aldrig ville att det skulle ta slut. Kédnde hans skidggstubb mot
sina brost nar han hungrigt kysste henne. Mannen. Dofterna. En mun som hittade alla skrymslen
pa en ung oerfaren kvinnas kropp. Mannen som smakade pa henne. Det pulserande. Det heta.
Hénforelsen. Klimax. Igen och igen. Mer. Bara dom, en sista natt i evig kiirlek. Hett omslingrande
som for att aldrig skiljas. Bara finnas dir néira varandra, i varandra, for alltid.

De tog ett fotografi i en liten butik pa soder. En gammal skiiggig lite butter fotograf. En serie
bilder dédr de émsom var hett omslingrade och dmsom uppknéippta och strikta. Kéra. Berusade av
kirlek och en natt tillsammans. S& néra som bara tva dlskande kan komma. Skrattande. Allvarliga
infor det oundvikliga uppbrott som véntade. Var fanns fotot nu? Hon visste inte léngre. Men bilderna
fanns fastetsade i hennes hjirna. Tydliga och knivskarpa. Hon behovde inte det fysiska fotografiet
langre.

En bakelse. En kaffe pa ett litet fik i gamla stan. Griadde i mungipan som han kysste bort. Doften
av hans rakvatten som dréjde sig kvar. Motvilliga steg mot centralstationen. En sista kram. En
lang sista kyss. En kyss av s6tma och sensualitet att bevara for alltid. En kyss att kunna minnas
och kiinna smaken av igen och igen. Den som maste ga att plocka fram och smaka pa fran minnets
arkiv nar saknaden dr for stor och tung att bira. En tagvissla. Rasslet, angan, frustandet fran ett
lok som tar sina vagnar bort fran Stockholm. S6derut mot Europa. Ombord en ung man som aldrig
skall komma tillbaka. Hon ser efter honom tills bara den vita puffande roken fran loket finns att
se. Men egentligen har tararna i hennes 6gon for linge sedan fordunklat hennes syn. Aldrig mer
kommer de att ses igen. Pa nagot konstigt sétt kinner hon det redan da. En sista dag. En enda
natt. Ett farvil. Evig ihdgkommelse och lingtan. Och en enda blodrdd ros i hennes famn som en
hjalp att minnas nér hon sakta vandrar mot sin egen perrong som skall ta henne hem och bort.



Bort, ivag, antligen.

Det ar precis en san hir dag man skall starta den. "Resan". Krangla pa sig 6verlevnadsdrikten och
starta motorn i den redan bunkrade segelbaten och ta sig ut genom Hudiksvallsviken. Ut pa dppet
hav. Sdtta segel och lata vinden fylla seglen och lata resan borja.

Forst mot Stockholm. Bara for att kinna att nu har det borjat. Landstiga dér och kinna pa
folkvimlet. Ata lite gott. Ordna det sista. Sen ner mot Képenhamn. Njuta av att inte forsta ett ord
av vad vara nidrmaste grannar pratar om. Sen Kattegatt, Skagerack ner mot Ijmuiden i Holland.
Se upp for sandbankarna. Aka in till Amsterdam och hilsa pa vinner. Aka ver till Dover for élen
och klippornas skull. Det &r ingen bradska, Félja den Engelska kusten och sen ta sig till Jersey.
Uppleva den forsta riktiga hoststormen och behdva stanna en vecka och dntligen fatta att det hér
ar pa riktigt.

Snedda 6ver djuphavsgravarna i Biscaya bukten. Ingen landkinning pa flera dar. Det finns bara
stjirnorna om natten och jag. Dimmorna, himlen och jag under dagen och vatten, vatten sa langt
Ogat ser och antagligen lingre bort dn sa. Bunkra i Lissabon och stanna en extra dag fér matens
skull. Segla in genom Gibraltar-sundet. Kédnna de varma vindarna fran Afrika och fortséitta in i
medelhavet. Resans mal och det kommande arets farvatten. Angora Denia just nér den forsta snén
singlar ner 6ver Sverige. Kénna att det hir det kommer att bli bra.



Den ende guden

Och den ende guden materialiserade sig for den svartklddde sjalvutndmnde gudsféretrddaren. Inte
som en han eller en hon men som en liten, liten gra, helt vanlig, inte ens jimn sten. Just idag, en
gramulen dag dér mitt pa en grusplan framfor en kyrka bland andra gra stenar.

"Det &r jag som &r den ni kallar gud."

och fortsatte

" "Jag" dr egentligen fel. Gudomligheten finns inte i nagon personlig form. Det jag representerar
behover inte skepnad eller ett "jag" eller behover ens befinna sig nagonstans i tid och rum. Stenen
som du ser dr bara en del av universums all energi. Energin, det ni kallar gud."

Den svartkladde pristen plockade upp stenen, holl den i sin hand, bollade med den och 14t den
sedan ligga stilla i sin 6ppna hogra handflata, under en brakdel av en sekund kiinde han svag insikt
av vordnad. Men en helt vanlig sten bara. Kanske aningens lite uppvirmd av solen men annars
precis som vilken annan sten som helt. En san som skulle sagt "plopp", inte "plask", om man
kastat den i vattnet.

"Men vi har byggt vackra katedraler till den ende gudens &ra, samlat guld och silver" sa présten.
"Dessutom trodde jag att du skulle visa dig med basuner och trumpeter som 1j6d till din &ra nér
dnglarna bar ner dig till oss pa jorden. Guden i sin hirlighet sittandes pa en diamantbestrdodd stol
av solitt guld. Guden som bjuder in paven, drkebiskopar, heliga munkar innan du bryr dig om en
helt vanlig prist som jag."

Stenen, for visst kom rosten dérifran?, sa

"Gud behover inga kyrkor, Gud behover inte er prister, Gud utdelar inga straff. Allt det dar
dr pahitt av ménniskorna. Guld och silver representerar inte mer energi &n ndgot annan materia
som finns i universum. Bajs och guld hedrar guden lika mycket, eller litet. Allt &r energi och har
samma virde. Den enda kyrka som beho6vs &r universum och dess storhet. Den byggnaden ar hogre
och méktigare och hirligare &n allt som kan byggas med minniskohand."

och fortsatte...

"Allah, Jesus, Maria, Buddha och allt annat som framléggs som guds foretrddare med regler
och verk dr bara pahitt och skrdp som precis som den hér stenen saknar annat virde dn den energi
atomerna de dr byggda av representerar. Bocker och skrifter dr sadant som ménniskor hittat pa,
inte guden. Pahitt for att fingsla er, ge er angest 6ver livet och hindra er fran att leva det enkla
livet som ni egentligen borde leva. Skuld finns inte. Inte ens fér massmordaren."”

"Ingen minniska kan representera mig for alla dr redan gud, energi, alltsad en del av gudom-
ligheten, det gudomliga. Dérfor dr du, svarte prést, varken hogre eller ligre #n pavarna, drke-
biskoparna eller den fattige tiggaren eller de levande varelser du betraktar som mat nér dom befinner
sig pa din tallrik."

"Det finns inga goda handlingar. Det finns inga onda handlingar. Det finns ingen domstol i



universum som kommer att belona eller straffa er. Det &r bara ni sjilva kan gora det."

"Ni soker rattvisa och den finns i form av jamvikt. Jamvikt dr den grundliggande lagen. Det
som universums allt strivar efter. Ingen kan nagonsin vara helt god eller helt ond. Det finns inte
nagot som &r gott eller ont i universella termer. Allt séker jimvikt och déri finns sanningen. Allt
striavar efter jamvikt och det dr ocksa livets mal. Gud och Djivul dr ett. Gott och ont &r ett. Svart
och vitt ar ett. Liv och dod &r ett."

"Men lever vi vidare efter déden om vi nu dr gudar?" stammade pristen som inte riktigt forstod
det dar med jamvikt. Han &r ju sjuk och maste fa veta."

Men stenen ger inget svar. Den &r bara en vanlig liten gra, inte ens jamn sten som sa "plopp"
nir pristen senare kastade den i an som slingrade sig sa fint och stilla forbi hans kyrka. Kanske var
det bara de starka medicinerna ténkte han och gick hem.



Snogudinnan

Snogudinnan, i sin vita boljande gnistrande skrud, andas pa var grismatta for andra gangen denna
host. Annu #r hennes andetag langsamma och svaga, men hon har vaknat. Om en snar framtid
kommer hennes lungors andetag ater att bli starka och bestdmda. Nar hon tar kommandot 6ver sitt
rike, reser sig och sétter sig pa sin drottningtron av is, sveper med sin isstav 6ver landskapet och
Oser vinterns vita, vackra kristallformationer, méngder av dom, alla unika, Gver oss nordbor. Da
malar hon sin abstrakta vackra snirkliga konst pa fonsterrutor och pa vattendragens isar. Lugnar
ner tiden. Later livet sova, drébmma, hdmta kraft for att fodas till nytt liv.

Vi ménniskor har som uppgift att bevittna detta. Vi tillats inte vila helt. Liksom galaxerna,
solarna, planeterna, molekylerna och atomerna &r rorelsen en del av vara liv. Vi maste se bortom
det vita och se varje liten snéflingas unika formationer for att paminna oss om det oéndliga och det
vackra. Forsta att det dr doden vi ser och att ocksa den dr en av de vackra. Att den inte dr tomhet.
Att den inte &r brist pa rorelse och att den leder fram till nytt liv igen nér sndgudinnan ater lagger
sig att vila. Nar hon andas allt langsammare och till slut inte alls och da later livet vakna pa nytt.
Da forst kan vi jubla Gver att vara de levande, 6ver odddligheten, 6ver den oférgérbara kraft som
livets innersta vésen dr. Men nu skall vi alltsa rofyllt stilla vila.



En fika 1 Stockholm

Storstad. Gar i Stockholm en hostdag. Slinker in pa ett fik, tar en cappuccino och en farsk syltmunk.
Middagsrusningen har lagt sig och det &r bara jag och tva mammor som sitter pa fiket. Hornsgatan
utanfor. Folk pa vig bort och pa vag hem. Sténdig rorelse. Jag alskar just det hér. Att bara sitta och
iaktta. Undra var den flintskallige mannen i den bla Volvon skall gora ikvill? Har den lilla flickan
med den randiga jackan snélla kompisar? Hon ser lite ensam och kanske ledsen ut dir hon gar. Har
den dldre ensamma tanten med sin rullator nagon som besoker henne och vad har hon gjort i sitt
liv?

Och jag da? Finns jag i allt detta? Knappast. Ingen ligger mérke till mig. Jag har inget som
gbr mig synligare &n nagon annan. Men just detta &r ocksa det som dr det skdna med storstaden.
Anonymiteten som gor att man kan ta ut svingarna och vara mer sig sjilv. Alskar det. Alskar den
hir staden. Oj, vad jag lingtade hit som tonaring. Bort fran trangsynthetens Edsbyn. Han inte
uppleva den som jag borde ndr vi senare bodde hiar. Jobbade, jobbade, jobbade. Men kérleken till
Stockholm bestar.

Minns promenaden genom Vasastan strax fore jul férra aret. Att det skulle vara just hér jag
verkligen upplevde julstimning det aret férvanar mig fortfarande. Men husen, ljusstakarna, deko-
rationerna och det varma gula ljuset fran ldgenheterna gick rakt in i hjirtat. Kanske var det for
att jag kinde mig ensam. Ensam i en stad som kindes sa stor just den dan. Jag en vinnare dér i
natten men som inte kinde gladje utan bara utanforskapets gnisslande snalhet.

I den hér stan har jag vandrat full och lycklig. Olycklig ocksa for den delen. Civil och i sjoman-
skostym. Skjutit salut fér en nyfédd prinsessa. Tjugoen skott. Vantat ut natten pa roda rummet tills
morgonens forsta pendel skall ga. Jiktat fram till fots och i bil. Pissat med kéindisarna pa Berns.
Hort bra musik som etsat sig fast. Mo6tt mjukvaruindustrings internationella giganter och bara
kunnat konstaterat att dom &r som vi. M6tt industripamparna och konstaterat samma sak. Mott
stjdrnorna som inte heller &r annorlunda. Alla bara sjalvupptagna. Som jag. Suttit i dags och kvill-
slanga moten som varit bra, som varit daliga. Druckit gott och &tit gott. Jag har vandrat efter
paradgatorna och i grinderna tills benen viirkt fran storta till ljumske. Sett ut &ver Stockholm fran
Soder. Vackert. Ként snalblasten vid Riddarholmsbron. Utpumpad, tagit taget hem. Hit dir jag
finner ro. Har dar jag maste finnas for att kunna 6verleva. Hér, dar jag hittar lugnet jag behover.
Men alltid, alltid langtandes tillbaks till staden. Alltid lingtandes bort men for svag, for paverkbar,
for naiv for att finnas allt for nira pulsen utan att férgdras. Stockholm dter upp mig och spottar
ut kiirnan om jag stannar fér linge. En tugga, inte mer, dr det jag kan bjuda pa. Men Stockholm
ar 4nda mitt. Bara mitt.
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Den Nakne cyklisten

I full fart cyklade han ut i dlven, rakt 6ver och ut pa den hemmabyggda trampolinen, tillverkad av
en tvatumsplanka, den han faktiskt lyckades balansera pa hela vigen ut tills den punkt dér den tog
tvart slut som plankor gor, en kort lufttur, en saltomortal, och sa plums, vatten och en yta langt
dé&r uppe och en cykel som sakta sjénk langt dér nere. I vassen tittade en tre kilos giidda skramt pa.
Storsjoodjuret, naket till raga pa allt, och inget som var tillndrmelsevis &tbart pa den dir seniga
kroppen tycktes den tidnka nédr den snabbt pilade forbi ut pa djupare vatten och en for géddor
sékrare virld.

Mannen, for det var en man - eller egentligen en gubbe - som cyklade ut dar och hamnade i
vattnet, hade ingen bradska direkt. An fanns det luft kvar i bade lungor och kroppens cirkulation-
ssystem och vattnet var [jummet och alltsa inte alls obehagligt pa nagot vis. Naken var han. Att
cykla naken efter den gamla landsvégen var hans privilegium. Joda det hade hojts roster for att
hans nudistiska cyklande utgjorde ett forargelsevickande beteende déar efter den lilla oansenliga och
sillan av andra trafikerade viigen, men &nnu hade ingen lyckats fanga honom helt enkelt. Svarare
an sa var det inte.

Fast idag hade det varit annorlunda da saklart. Nir han kom farande ner for den stérsta backen
och fatt upp den vidunderligaste fart han nagonsin lyckats uppna och i ren lycka 6ver det strickte ut
bada benen i luften sa att pung och hela harligheten blottades fér viarlden och fartvinden, hoppade
plotsligt en uniformerad konstapel fram ur buskarna. Det fanns liksom ingen annan rad &n att styra
snett och det snabbt, bromsa gick ju inte med fétterna i luften, och snett i det har fallet betydde ut
6ver trampolinens planka. Alternativen var att kora in i skog och sannolikt rakt in i ett trid med
en javla sméll som foljd eller rakt in i en konstapel som nu helst plotsligt stod dér mitt i vigen,
en small det ocksa, varav bada alternativen, pa brakdelar av millisekunder férkastades i gubbens
huvud, till favor fér denna flygtur ner i vattnet som nu hade placerat honom dér han befann sig.

Han tog nagra simtag, forst mot strommen, men eftersom gubben i grund och botten var en
san ddr gubbe som girna dnda helst foljer strommen, i stort som i sméatt, s vinde han sig raskt
medelst en tivlingssimmarvolt och bérjade simma under vattnet med strommens riktning och just
det kindes mycket mycket béttre eftersom det dnda alltid varit sa han mestadels fardats genom
livet. Det var som att simma i en utforsbacke om uttrycket tillats och med lédtta simtag tog han sig
fram snabbt som en lax pa lekhumoér framat dar i vattnet. Luft fanns det kvar. Som ung hade han
haft den nordiska titeln i att halla andan och takterna satt tydligen kvar. Ja i en eller tva minuter
till skulle kan 14tt kunna halla andan. Sa han simmade pa.

Sa gubben som borjade som en naken cyklande man avldgsnade sig snabbt, och faktiskt snabbare
och snabbare, men det mirkte inte gubben, for han firdades bort fran bade cykel och en férvanad
konstapel uppe pa land i en hiskelig fart. Den nakne mannen som med sin nakenhet stérde andra
som dagligen fardades hir efter den gamla vigen hade verkligen dykt upp, men vid sjilva gripandet
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hade densamme avvikit vattenvéigen. Ja det var sa tankarna for genom konstapelns huvud och det
var ocksa sa han senare skulle skriva ned det hela i sin rapport. Men eftersom ingen gubbe péa cykel
kom upp dér ur vattnet sa tillkallades bade ambulans, polisforstarkning och brandkar med dykare,
for hir kriavdes exceptionella atgirder och sjilv var konstapeln inte sa benédgen pa att bada, i alla
fall inte just idag, och definitivt inte utan badbyxor eller med finaste uniformen pa. Men nagot
maste han &nda gora sa han stillde sig i alla fall vid strandkanten och spanade. Men det enda han
sag saklart var gubbens cykel som lag dar och var r6d pa ans botten och den stod han déir och
tittade pa och undrade 6ver tills brandkaren kom.

Gubben hade nu upptickt att simma det behdvdes inte alls, framat kom han dnda, faktiskt med
en helsikes fart. Rackarns stromt var det och det var ungefér nér den tanken for genom gubbens
huvud som han mindes kraftstationen och hur regnandet de senaste veckorna gjort att man 6ppnat
dammluckorna och det var mot dem han nu firdades utan att behdva ta ett endaste simtag. Men
inget att gora at tdnkte gubben och 1it det ske det som maste ske. S bara en stund senare sa for
bade gubbe och ett antal gidddor, laxar och abborrar ut genom en av luckorna i kraftverket. I en vid
bage kastades de all ut, gubbens andra flygtur den hir dagen, och gubben passade papassligt pa att
bada blasa ut forbrukad luft och hdmta in frisk och innan han ater slog ner i vattnet, lika naken som
tidigare, var han fulltankad pa det viset. Har var det bara att hinga med och han tumlade om dir i
forsen och det ville sig inte virre &n att han helt enkelt slog huvudet i en sten och tuppade av. I alla
fall blev det javligt svart. En fiskare pa land hade sett fiskarna som kastades ut genom dammluckan
och sen den nakne gubben som féljde efter och skulle senare rapportera detta for de som letade
uppstroms och de skulle férundras eftersom fiskaren var ganska siker pa att gubben faktiskt flinade
gott ndr han for ut i den vida bagen ut genom dammluckan med allehanda fiskar runt omkring
sig, alla dessutom utan kldder vilket for fiskarnas del kanske inte var helt uppseendevickande. Vad
som hént efter det kunde fiskaren, som forresten hette Tony, inte fortdlja. Dér forsvann alla spar
efter gubben som cyklade naken efter den gamla landsvigen och som skulle gripas denna dag for
ett forhor med eventuell pafoljd av en konstapel som just idag inte velat sitta inne pa ett trist
poliskontor.

Men nakna gubbar pa cykel forgas inte sa litt. En vacker sjojungfru var just i krokarna pa sin
arliga semester och hon sag till att gubben fick bade luft och att saret pa hans huvud lades om.
Hon blev liksom lite kir i den hér ginglige nakne gubben. Nog var han lite omtdcknad och virrig
gubben till att borja med, och nog undrade han ett tag om inte den vackra flickan med fiskstjirten
var ett pahitt av hans hjidrna som ju faktiskt stenats rejélt dar i forsen. Men nér hon flera veckor
senare hade tagit med honom till sin séderhavso, och han satt dir pa en sten lika naken som han
varit pa cykeln den dar dan efter den gamla landsvigen, satt dar i solen och drack innehallet i
en kokosnot var allt mycket mer pa riktigt liksom. Karleksrommen, rod och fin, 1ag dér nere vid
revet. Rommen som skulle bli nya sjéjungfrugubbebarn om bara nagra manader. En fem, sex tusen
stycken. Sj6jungfrun, den vackra flickan med den sexiga fiskstjirten, vinkade lite lingre ut och
gubben la ifran sig kokosndten och kastades sig i han ocksa i det dér turkosa vattnet. Snart fanns
det kanske inte tid att simma omkring hir. Det férsta barnledigheten var namligen hans.



Olika satt att ga pa en stig

Du gir pa en stig. Det dr hdst pa vig mot vinter. Arets sista myra gar dir lite vilset pa stigen.
Soker sig mot sin stack. Nu har du nagra val.

- Du kan ga fram som en Kristen och inte bry dig ett dugg om du rakar trampa pa myran. Du
ar ju dnda skapelsens krona eller hur?

- Du kan ga fram som en Muslim. Det dr bara att trampa pa i samma Kristen anda. Gud har
gett dig den ritten och den skall anvindas.

- Du kan ga fram som en Jude. Du &r ju guds barn. Vad &r en myra i jimforelse med en som
star gud sa nira som dig och &r HANS utvalde?

- Du kan ga fram som en Hinduist och hoppa 6ver myran och spar dess liv med respekt for
atman och framforallt din egen reinkarnation.

- Du kan ga fram som en Buddhist. Hoppa 6ver myran och spar dess liv for att du skall komma
upp till en hdgre medvetandeniva. Det du ger kommer tillbaks.

- Du kan ga fram som en Scientolog. Myran kan vara ditsatt av en utomjordning som kan komma
och straffa dig sa bist att ta det forsiktigt.

- Du kan hoppa 6ver myran, efter att ha forundrats 6ver dess visen och det magiska i att ni
finns till pa en av manga virldar i universum och bara gora det av respekt for en annan levande
varelse som lever och finns precis som du goér just nu.
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Hennes namn som ett mantra

Du later hennes namn sakta rora sig runt i huvudet som ett mantra. Smidigt ror det sig runt
dér som kristallklar l[jummen gyllengul olja. Om och om igen kommer namnet till dig. Nar in i
varje skrymsle. Du smakar pa det. Gillar hur det smakar. Later namnet fylla hela ditt sinne och
kénner ett stort varm omrade i nirheten av solarplexus varje gang, varje varv namnet tar i dina
hjarnvindlingar.

Du tinker dig doften av hennes gyllengula har. Lenheten. Léattheten i det. Att ha nisan dir
bakom hennes 6ra. Under haret. Fylla den med hennes dofter. Lata allt i dig uppfyllas av just henne.
Bara henne. Lata universum bara bestd av denna enda kvinna, flicka, varelse. Nu, hon och du.

Du ser hennes ansikte framfor dig. Du behover inte lingre nagra fysiska bilder, for ansiktet har
for lange sedan etsat sig fast i din hjirna, sa hart att det aldrig kommer att forblekna. Du kan se
hennes lilla uppnésa. Munnen, smultronréd och varm och inbjudande, som du vill smaka pa. Som
du vill kyssa, Aldrig sluta kyssa. Kinderna med dom sm4 fjunen. Dom du vill smeka med mjuka
litta fingrar. Aldrig sluta smeka. Ogonen. Ogonen som du vill dricka och drunkna i. Som du vill ses
av. Kénna gensvar fran. Stora pupiller som slukar dig hel. Drianker dig. Fangar dig. Hakan som du
vill halla mellan tumme och pekfinger och lata dig forundras av dess litenhet. Halsen. Dina ldppar
som smakar pa henne just dér i gropen mellan hals och kropp.

Du ténker dig en hand som ror sig ner mot hennes brést. Kdnner den mjuka rundningen, en
styv brostvarta. Men du gar inte lingre. Inte ens i tanken. Visst vill du ha henne. Men inte &n.
Du vill inte att den mer kravande atran skall ta 6ver. Du vill halla kvar den forsta skira kinslan,
upptickandet av en &dlskad. Den kiinsla som kan foérundras 6ver dom fem fingrarna. Som kan se
kirlekens hela vésen i en liten fot. Som &nnu inte upptéckt allt och vet om det, som lingtar efter
att gora just det. Upptiicka, kiinna, smaka, lukta och se en annan ménniska. Overraskas. Men inte
allt &n. Du dra ut pa det. Njut av allt du &nnu inte vet. Later dig uppfyllas av dina kinslor, alla
kénslor med kranarna fullt paskruvade, i varje ny upptéckt.

Du &r femton. Hon kunde lika géirna vara pa Mars. Ni tillhor och kommer aldrig tillhéra samma
kretsar. Det bla inom dig 6kar i styrka nir du tdnker pa det. Men just nu &r hon din. Bara din.
Lamnar dig aldrig. Alskar dig mer #n nagon annan pojke - eller #ir du man? - i universum. Du far
ndja dig med det.
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Trollet Tumpe

Tjena! Jag heter Tumpe. Troll du vet. Bor i berget dar borta strax under stupet. Inte i nagon
spindelfylld hala eller fuktdrypande grotta saklart. Trodde du troll bodde sa? Sa bodde gamla
tiders troll. Pappas pappa och mammas mamma du vet. Sa Du natt? Nehej. Du &r en tyst en. Slakt
med en fladdermus?

Nu har vi lite snygga hus dir inne i berget, ja, ja dom ser ut som stenar sdklart men inuti. Du
skulle se sjilv. Lyxigt! Och, javisst vi bor inuti dom stora bergen men vi anviinder el grabben. Ar
du tjej. Va? Ingen ordning pa méanniskobarn nu for tiden! Hade tjejer inte kjolar forut?

Ellampor - vet du vad det &r? - lyser upp hos oss precis som hos er. El kostar ju dessutom
inte nagot. Det gar en massa stolpar forbi vart berg som vi kopplar in oss pa och sen lyser det
som om det var dag dér inne i hela berget. Harligt ma du tro. Var skattkammare glittrar sadér
hérligt guldgult nér ljuset dr pa. Guldet du vet. Ibland gnistrar det till och med fran nagon av
dom stora diamanterna nir dom skakas fram men oftast dr dom téickta av allt guldet sa, ja du
fattar. Vi har massor av skatter vi vettu. Men det mesta kommer fran forr alltsa, for langesedan
liksom. Ligger bara dér. Nu for tiden dr det ju inte ens nagon som &r ute och letar vara skatter
under midsommarhelgen. Brukar du gora det? Nehej! Hursomhelst sa vi far ha dom i fred. VA!
Visste du inte ens om att vi inte kan skydda eller gémma vara skatter under midsommarnatten?
Har ni ménniskor inga skolor? Det dr ju da minniskor kan plocka pa sig sa mycket dom vill av vara
skatter utan att vi kan stoppa dom. Det enda ni maste tdnka pa &r att inte se er om nir ni gar
hem igen. Men det maste du ju ha hort talas om!? Gor ni det, tittar er om alltsa, sa glommer ni
direkt var skatten finns och vi brukad ocksa hinna snappa at oss allt ni tagit. Snabba vi nér vi vill.
Ja, glommer platsen man hittade skatten pa gor man ju i i vilket fall som helst dan efter saklart. Sa
fort midsommarnatten dr 6ver sa fungerar ju vara trollformler igen. Massor av trollande den natten
ma du tro.

OJ! N& nu maéste jag dra iviag. Verkar som om solen héller & att g upp. Har inte padagenute-
drikten pa mig vettu. Du vet vil att vi troll blir férvandlade till stenar om solen lyser pa oss? Inte!?
Du vet ju ingenting du. Lite dum kanske? Sliakt med en mask? Kom tillbaks hit imorgon sa skall jag
berétta lite mer om troll for dig grabben, eller tjejen var det ju. Tjejer med brallor... Tjenamors!
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Svend

Jag dr Svend. Spejare at Rode. Hovdningen 6ver oss i Mellanlandet. Rode dr rik och jag dr fattig
men vi som finns ndra honom far smulorna fran hans bord. Darfér behdver jag och min fru och
mina tre barn aldrig ga hungriga till séngs. Det 6verblivna fran en rik mans bord récker till manga
fattiga. Vi &r krigare, jigare och bonder som forsoker 6verleva i en hard tid. Tillsammans &r vi
starkare och det ar darfér vi bor i den hér byn. Nyfors. Beldgen nedstréms Mellanlandets storsta
fors. Har finns tillrdckligt med lax om hosten for att foda manga byar men nu kontrollerar Rode
forsen. Bara vi i hans by far nyttja den. D6d vintar den utifran som forséker himta fisk hér.

Som spejare dr min uppgift att forst uppticka vara fienden innan dom vet att dom &r upptéckta
eller att smyga mig fram till deras liger - utan att synas forstas - och skaffa mig en uppfattning om
deras antal och vilka vapen man har. Det &r en farlig uppgift och jag maste vara mycket noggrann.
Om jag inte dr det tas fel beslut och vara liv hdinger pa att ritt beslut tas. Ratt beslut som tas vid
ratt tidpunkt.

Men nu ér det fred. Eller stillestand. Alla hévdingar runt omkring oss ar besegrade eller ocksa
har vi natt 6verenskommelser som ar till nytta for oss bada. Sa nu pldjer jag var aker sa att vi kan
sa till varen. Min fru och min &ldste son, sju ar, drar plogen. Det dr tungt arbete men skall vi ha
brod nésta ar dr det ett arbete som maste goras. Vill man 6verleva kradvs hart arbete varje dag sa
lange solen ger ljus. Hart arbete sa ldnge dina ben béar. Nu inf6ér vintern skall vi ocksa snart himta
hem branne som vi la upp i skogen for tork i varas sa det finns tillgingligt att elda for vara familjer
under en kall lang hard vintern. Dom gamla, vara fruar och barnen skall kanske 6verleva den i ar
ocksa hir i byn. Det dr inte alltid sa. Manga faror forutom kylan finns i himmelspelens och de klara
stjdrnorna tid. Vi krigare ger oss iviig pa vart langskepp sa fort den forsta snon faller. Plundringar
i den sodra vérlden. Vi dr vilda fria méin i varmare trakter under vintern, belastar inte matférraden
och kan frakta hem rikedomar som gor var hovding mer méktig. Om vi kommer hem vill siga.
Manga moter doden. Men jag har rest ut elva ganger och kommit hem elva ganger. Fraktat hem
guld, pérlor och pélsar till R6de och hans far. Ibland ocksa kvinnor. Avsedda som slavar eller som
fruar till krigare. Som min fru. Irena. Hon jag nu snart skall ldmna for sjunde gangen.

Men den historien tinker jag inte berdtta for dig just nu fér nu skall jag sova.
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Pretantios text

Kanske skulle sen sista dekadente kapitalisten réra upp moln av apokalyptiskt damm i det fordrdjda
avgrundsljuset nér episka undergangsscener framtradde i skuggorna under palmen pa den 6 ditt hon
flytt med sin familj och sina vanner och som snart sondervittrande, 6versvimmande skulle forsvinna
ner i ett hav av angor och ett kokande vatten som solen hettat upp och som bara natten kunde
ge ett virdigt ickeljus i en sista skilvande dialektisk explosion som fick pedagoger virden Gver att
bryta sina pekpinnar och trycka sina tavelkritor mot tavlorna s att de skrek av vanmakt, skrek
av bristen pa respekt i den sista skilvande sekunderna av existens innan de bréts i tusen och ater
tusen bitar som ater brots och bréts och brots och formades till damm av sjélva existensen tills de
foll till golvet som en del av den luft de alldeles nyss uppldsts i som en sista paminnelse om att det
bade gar att prata skit och skriva skit innan viirden f6r alltid gar under i en sista suck av vanmakt
over vanforestillningarna hos dom som tror att det fina dr det svara och att det ldtta &r det enkla
nér allt vi borde, borde, borde, lart oss, innan vérlden, guden, universum, katten pa staketet dér,
gav upp pa oss och kollapsade, att det dr precis tvirt om i evighet, amen.
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Annas sista andetag

Det blev tyst. Det tog en stund innan Anna férstod att det var hennes egen rosslande andhdmtning
som tystnat och att det var hennes eget hjirta som slutat sla sekunden innan. Hon sag sin son som
satt med huvudet sdnkt vid hennes badd pa det gamla alderdomshemmet. Han holl hennes hand.
Sag ledsen och trott ut. Hade vakat manga nétter dir bredvid henne, nir hennes kropp fortvivlat
forsokt halla sig kvar i livet. Kroppens som forsokt gora det alla organ var programmerade att gora.
Leva. For henne hade det kvittat. Hon hade levt ett fullt liv. Det var dnda dags.

Hon ville lyfta sin hand och klappa honom pa kinden. Tala om att allt & bra. Men handen
rorde sig inte. Han sag dnda upp, precis som om hon dnda faktiskt smekt honom pa kinden. Han
sa "lilla mamma" och en tar rullade ner fran hans 6ga. Fortfarande med hennes hand i sin striackte
han sig fram och slét hennes 6gon. Forst tyckte hon inte det var konstigt att hon fortfarande sag
honom. Men det gjorde hon. Foérundrades. Hon sag klarare &n hon sett i hela sitt liv. Hela hennes
unkna rum déir pa hemmet var plotsligt sa tydligt och ljust. Det doftade friskt. Sommar efter regn.
Hon han tidnka "krama honom" och utan anstringning eller rorelse holl hon honom som nér han
var barn. Trostade utan ord eller fysisk beréring. "Allt &r bra." Hon sag hans anletsdrag sldtas ut
dér han satt men tarar fortsatte att rinna fritt 6ver hans kinder.

Nagot drog henne uppat. Hon sag rummet uppifran. Den kropp som hade burit henne genom ett
liv lag slapp och livls dér pa en sjukhusséng i ett standardrum pa ett alderdomshem i mellansverige.
Den hade tjdnat henne vil. Njursten och nagra aterkommande ryggskott var det enda. Kroppen
hade gjort ont och varit mer orérlig dom siste aren men pa det stora hela en bra kropp. Nu var
hon klar med den. Cellerna i hennes kropp hade fatt stoppsignalen och skulle ocksa bérja do precis
som henne. Det som var sjilva livskdrnan, hon, hade frigjort sig. Hon f6érstod att varje cell skulle
uppleva samma sak som hon gjorde nu nér deras tid var kommen. Egna liv.

Sonen som satt dar b6jd bredvid hennes doda slappa kropp hade plockats ihop molekyl for
molekyl inuti den nu ddende livmmodern. Dér, i livets vatten, med samma sammanséttning som
urhavet, hade hans liv borjat. Ocksa en annan son. Han som inte var hir. Som nu tyckte sig var
for stor for vakande i dodens vintrum hade ocksa fotts och skapats i den livmodern. Hon kinde att
hon kunde ge ocksa honom en kram. Gjorde sa. Forundras hur hon som fanns hir i mellansverige
kunde krama nagon som fanns i USA. Accepterade. Kramade bada, samtidigt. Tog sina barnbarn
i famnen. Sina svirddttrar, sin syster och sin man, déd sedan flera ar tillbaks. Kramade dom alla
hart. HOll en &lskad man fran for lingesedan. Honom hon aldrig fick kidnna pa riktigt. Han som
gjort den hér resan fére henne. Kénde hans varma glédande kyssar. Forlat ovinner. Forstod varfor
mainniskor handlar som dom gjort. Sag att Stalin, Hitler, Moder Theresea och Lennon alla var ett.
Sa Sjédlvklart. Jimnvikten.

Det drog i henne. Uppat. Hon visste att det var dags for henne att ldmna den hér begriansade
véirlden. S& hon lit sig lyftas. Som en ballong. Kopt och forlorad igen pa ett tivoli nir hon var
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barn. Hon svivade uppat genom taket. En kraka lyfte fran ett vardtrid och flég bredvid henne i
samma stund som hon sag det gamla alderdomshemmet hogt uppifran. Huset hon levt sitt halvliv i
under de senaste fem aren. Hon stralade. Hon sag andra stiga upp fran andra stéallen i staden. Allt
levande dog till slut. Miljarder dédségonblick hela tiden. Overallt. Som stralande ljuspunkter steg
dom alla mot solen, forbi solen mot stjdrnorna, galaxerna, hoparna och vidare ut i tomheten. En
tomhet som dnda var fylld i varje kubikmillimeter med det viktigaste av allt. Livets stralglans. Sag
ater andra stiga upp fran andra stiider i Sverige. Annu djupare in eller ut eller hem eller bort. Fran
hela virlden kom dom. Méttes och beblandades med andra som redan fanns hir. Hon forstod alla
sprak. Forstod att intelligens och liv genomsyrade och fanns i allt. De berdttade om vérldar hon
aldrig hade hort talas om. Om liv som varit glidjerika, om liv som varit harda, om liv som varit
meningslosa. Stora liv. Sma liv. Elefantens liv och blommans liv. Hon foérstod syftet. Nagon hade
svar pa alla hennes fragor. De svivade tillsammans. Alla del av det gemensamma. Allt i fullstdndig
jamnvikt. Inga straff eller beloningar behdvdes har. Ingen forslavande gud for tillsammans utgjorde
dom redan den ende guden i all evighet. Amen.



En fjader pa en huggkubbe

En fjader sitter fast pa en blodig huggkubbe pa garden i Skane. En fjidder som vinden tar tag i och
for ut 6ver havet. En vit dunfjader fran en gas som nyss var vid liv men som nu inte ar det. Som ett
under av evolverad konstruktionskonst flyter en fram dér i luftlagren. Latt, stark, varm, skyddande.
Dansar uppat, dansar nerat, tar fart, saktar ner, virvlar ystert lingre och ldngre ut. Ibland nira
vagorna likt en surfare for att rida pa dem, préva dem, ibland hogt, hdgt upp som om den ville visa
hur dess vingklippte nu déde birare skulle ha flugit. Nu fri, fri att s6ka sina egna vigar. Danmark
dér pa andra sidan blir dess mal. Det tuktade piltriadet fangar den som om det vore en vakt vid en
sparrad grians. Haller den kvar som ett enda vitt 16v i sin kala hostliga nakenhet. Men fjddern sliter
sig loss, virvlar vidare. Féljer uppvindarna. Ser molnen. Omsluts av molnen. Drar till sig fukten ur
molnen. Blir tyngre &n vad vindarna orkar bira och faller, faller, faller. Landar i den lilla flickans
har. Som sn6. Som flickan tror &r sné. Som hennes mamma latsas dr sné. Och stannar dér. Virvlar
inte mer. Behover inte virvla mer. Vill stanna dér.
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Ljus for ett fodelsebarn

Hostregnet faller med stora kalla droppar. Skogskyrkogarden Stockholm. Jag &r barn och aker med
pendeln forbi eller &r det tunnelbanan? Ljuspunkter i allhelgonakvillen. Hundratals, tusentals doda
som nagon minns. Var och en symboliserad i ett fladdrande, flimtade ljus. Dar emellan alla glémda,
dom som inte har ett ljus tént for sig. De som ingen saknar. Det dr vackert. Jag fyller ar. Tittar
sa lange det gar pa ljusen dar nir taget ror sig vidare in mot stan. Kdnns som om alla var tdnda
for mig, fodelsedagsbarnet. Forstar dnnu inte sorgen, bara glidjen. De fladdrande ljusen som snart
ersitts av stadens mer patrangande ljus. Ljus som kriver att bli sedda istédllet fér att inbjuda till
betraktade.

Snart i bilen ut fran Stockholm, norrut, pa vig mot vintern. Parlband av lyktor i natten. Koer
pa vigen in mot Staden. Som lysande halsband ormar de sig fram langt bort fran ett fjdrran jag
inte kéinner. For barnet som ir jag ter det sig som om kyrkogardens alla ljuspunkter tratts pa ett
halsband och satts i rorelse. Det dr vackert. Det vackraste jag sett i mitt hittills korta liv och pa
barns vis &r naturligtvis alltsammans dar bara just for mig. Men de tunnas ut till slut. Blir till
korta ormar och till slut enstaka bloss. S& jag somnar. Glad att ha fatt denna vackra present pa
min sjunde fodelsedag.
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Sausalito

Det kan inte hjélpas. Just idag skulle jag kunna checka ut fran det lilla hotellet i Sausalito. Ta
vigen, ettan, soderut 6ver Golden Gate bron in mot centrala San Francisco. Men inte stanna.
Vara néjd med gardagens middag nere vid Fishermans Warf, inte hummer den hir gangen, men
néstan, avnjuta bluesen pa klubbarna alldeles dér i nérheten och sparvagnen som man inte tror skall
ga att bromsa men som gar att bromsa mitt dar i backen, som man &verlevde turen med. Nej aka
vidare. Genom San Francisco, ut ur San Francisco. Genom granplanteringarna med Disneygranar,
varvade med vinodlingarna. Hur manga som helst. Folja kustvigen. Ettan. En av virldens vackraste
vagar ner mot Los Angeles. Naturligtvis var man férutseende nog att hyra en éppen bil s caben
akte ner redan nir man passerat Daly City. En berusande men helt alkoholfri fard med det vildiga
Stilla havet pa ena sidan med varma smekande vindar, denna soliga dag, och det motsigelsefulla
USA pa den andra med sin mix av allt som ar bist i virlden och allt som dr sdmst i vérlden.
En atta under huven som mullrar och suger i sig bensin. Just idag denna resa dr det inget som
spelar nagon roll. En sista gang eller dnnu en gang gora det som maste goras for att locka fram
leenden i vinternatten senare dar hemma i Sverige. Leenden som utan denna resa skulle blivit
tomma grimaser. Unna sig.
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Inte skall du skjuta skallen av dig
pojk

Han riktade pistolen mot tinningen. Hade nyss svept glaset med Absolut Vodka framfor sig. Inget
javla citronskit. Bara vodka. Sprit for att berusa sig med. Pistolen, en tévlingsrevolver fran hans
ungdom, hade legat kvar i kiillaren med patroner och allt. For ett halvar sedan hade han fatt domen.
Det var liksom en sméll det ocksa - som det har skulle bli. Alzheimers. Fucking jévla Alzheimers.
Han skulle tyna bort. Inte veta vem han var om natt ar. Skita pa sig. Ga vilse. Inte klara sig sjalv
tills han helt och hallit gick in i sig sjdlv. Var borta. Skulle skimma ut sig och bli till atlgje for alla
sina sista ar i livet. Lika bra att avsluta det nu alltsa. Varit en stolt jével hela livet. Hade fan aldrig
bett nagon om hjilp nagonsin. Klarat sig sjilv. Ténkte fan inte borja be om hjélp nu. Ligga andra
till last!? Aldrig! Nu fick han fixa ett slut sjélv...

Det var da en liten kvinna plotsligt stod dér framfér honom pa bordet. En kvinna med en
sjalvvaxt kipp i handen. Ett huckle pa huvudet och ett randigt forklade Gver en sliten klan-
ning. Kladdd som om hon var bondmora pa en gard under tjugotalet. Femton centimeter hog.
Hon sa nagot till honom. En pipig lite sprickig svag rost, sa han fick bdja sig framat for att hora.
Sa "va sa du?" och insag med ens det absurda i situationen.

"Inte skall du skjuta skallen av dig p6jk"

Alltsa hér satt han med en pistol riktad mot tinningen och en femton centimeter stor gumma
star pa bordet och pratar med honom. Va fan!

"vad har du med det att géra?" svarade han istéllet for att be henne dra at helvete som han
forst hade ténkt.

"Det &r jag som &r tingeling. den goda fen" hon log mot honom.

Nu kunde han nistan inte halla sig for skratt. Tingeling. Den dér tjejen som flog med sitt
trollspd och sprutade ut stjarnor ur sitt trollsp6 i Disneyfilmerna. Det hér var ju absurt.

"Sa da far jag onska mig nagot da?" sa han liksom for att ha nagot att siga.

"Ja det var darfor jag kom" sa den gamla tanten.

Da slog det honom. Hade det bérjat nu var det nu som hjirnan hade borjat brytas upp. Sa mest
for att sdga nagot sa slingde han ute den forsta onskan han kunde komma pa.

"Da vill jag ha fred pa jorden"

och sen tryckte han pa avtryckaren. Inget hinde. Han tryckte igen. Och igen. Och pang. Kulan
gick in i hans hjérna. Slog sénder kraniet pa andra sidan och témde ut innehallet pa viggen. Det
sista hans medvetande registrera var stjirnorna fran den lilla gummans kipp som spreds ut fran
hennes kiipp at alla hall fran den och som - men nu var hans medvetande utslackt - skulle avsluta
alla krig pa jorden.
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Dualism

Tre ljusstralar som stidvar ut fran den perfekta sfaren. Inget nittiograderstrams. Suttiotre grader, Et-
thundraelvakommatva grader, trehundratreochenhalv grader. Alla grona. Laserljus. Fotoner, Vagor
- Dualism. Genererade av exciterade elektroner som faller fran energi n-prim till energi m-prim. De-
terministiskt. Med tvahundranittionniomiljonersjuhundranittiotvatusenfyrahundrafemtionatta me-
ter per sekund fiardas var och en av deras fronter genom universum. Den ena nar sitt mal om
trekommaettfyratva ljusar. Den andra nar sitt mal pa tvakommasjuettatta ljusar. Den tredje nar
sitt mal om ettkommafyraettfyra sekunder. Men vem kan bry sig mindre om det.
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Flaska pa bara

Flaska pa bara. Du dr cowboy i Amerika nu lille vin. Det maste helt enkelt vara storre, vara fetare,
och ha fler ingredienser i det hér landet. Du passar alltsa in perfekt. Sa kor pa. Oka. Sockra, salta och
toppa med glutamat. Mycket glutamat. Ta smor. Mycket smor. Inga centimetrar, ta decimetrar.
Det skall drypa av fett. Mycket fett. Mycket mat. Att kasta pa pa golvet, det som inte orkar #tas.
Ben. Kanter som fettet inte natt foljer samma viig. Sa vrik pa. Lat kalorierna flode. Som ett tecken
pa att vi dr dom rika. Inga fattiga forlorare. Mar du daligt ta en tablett. Knorrar magen och det
inte hjilper ta en till eller oka, ta sprutor. Amputera en fot eller bada, men #t. At dig métt. Du
fortjanar det. Du blir glad av det. Nog far du ner lite till? Blind kanske men glad dar framfor tv’n
med dina elektroniska leksaker och all din godis och dina snacks. At. At. At for tillviixten och for
Amerika. At for att bli glad och fri och lycklig och inte en av dom dir sma 16jliga taniga.
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En kvinna med bara ben

Vid ett trdd nedanfor stupet pa ett av Hélsinglands berg sitter en kvinna med sina bara benen i
kors. Hon har en turkos fotlang klanning pa sig. Nu uppdragen sa att hennes vader och bara fétter &r
synliga. Ett tunt armband som verkar vara av guld kring hennes vinstra handled och ett halsband
av lader med en liten méssingshammare hingandes i, runt hennes hals. Kvinnan blundar och sitter
helt ororlig. Hennes ljusa langa har foljer vindens mjuka rorelser. Hon blundar. Inte patvingat,
bara lugna och avslappnade stingda 6gonlock. Som om hon sov. Hennes barm ror sig med hennes
andning. Inte mycket, inte ofta. Man anar att den hér kvinnan, dér inte langt fran stupet, kiinner
ett inre lugn. Ingenting i virlden kan vicka det minsta uns av oro hos henne i detta 6gonblick.

Strax bredvid henne porlar en bick. Forsiktigt, inte valdsamt, tar den sig ner mot sjon. Anda
malmedvetet. Vill tillbaks till havet. En bick med sitt ursprung fran vatten i en killa lingre upp-
stroms. Kallt, klart, friskt vatten som det Hélsingska berget med stupet tvingar upp till ytan med
sina miljoner ton. Forsande upp ur underjorden av bergets tyngd. Till synes fran ingenstans. Vatten
som firdats i manader i underjordiska kanaler med kopplingar dnda ut till de stora haven. Vigar
som ingen maénniska kinner. Bara anar. Jordens blodomlopp. Kvinnan hor inte béckens porlande
dér i sin inre véirld, men lukten av det friska vattnet registreras automatiskt av hennes hjirna. En
av dom glomda dofterna. En gang livsviktig och igenkéind, nu sjilvklar och dérfér undanstoppad
tills den behdvs igen.

Solen lyser genom bladverket. Bjérkar med 16v som mognat under en halv sommar &r nu effektiva
fabriker. Fotosyntes. Energi, koldioxid och vatten blir druvsocker och syre. Energi fér att bygga trad
av. Energi som later livet fortga. Aven andras. Dom som behéver det reaktiva syret. Det som skulle
vara det giftigaste gift utom just hir. Bécken bidrar med vatten. Osmosens under suger den ut i
tridets alla delar. Luften men ocksa kvinnan bidrar med koldioxid. Solen bidrar med atta minuter
gamla fotoner utsinda fran kirnreaktioner i ett exploderande, imploderande helvete kallat solen,
149 600 000 km bort. Alldeles lagom langt bort for att frémja livet just har. Fotoner med energi
att bryta upp virvlande kolatomer med dubbelbunda syreatomer, splittrandes den mussepigglika
vattenatomen for att bilda en ldngre kolkedja. Sex sammanlinkade kolatomer, tolv vite, sex syre.
En grundliggande byggsten for vixter. En byggsten att bilda nya 16v av, nya grenar, rotter, bark,
frukter, taggar, blommor och allt som vixterna nu kan ténkas vilja bygga. Sockret for liv som
ménniskor baktalar.

Kvinnan stricker pa sig. Lange. Reser sig forsiktigt. Gar barfota fram till bicken och fyller sin
hand med det kalla vattnet. Dricker. Later smaken av det kalla vattnet fylla sitt sinne. Hon har
lart sig det i sommar. Anar havet i dess smak. Gar efter béicken men svinger av snabbare ner efter
berget vid en bro gjord av slanor. Ner mot andra ménniskor och andra under. Hela tiden andandes
in de 6verblivna och nyss bildade syreatomerna, tvillingar, fran tradens fabriker, in sina lungor. Ett
under om man nu vill se det. Ingenting fér den som véljer att inte gora det.
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Lennon

Det finns ingen ringklocka bara en dérrklapp i from av ett lejonhuvud. Jag anvdnder den. Dorren
Oppnas och dér star han da John Lennon och undrar hur man mar. Lite nyvaken sadér, men han
verkar glad. Oppnar dérren och sldpper in mig. Forsta tanken #r naturligtvis. "Finns han pa
riktigt?" men det gor han tydligen alltsa eftersom han nu star dér framfor mig. Jag &r inte en san
dér som blir starstruck sa nir han vill "sitta pa kitteln" och bjuda pa en macka sa hinger jag
med. Han plockar fram lite toastbrod och en vegetarisk pastej och bérjar bre mackor. Frukost for
honom, forklarar han. Slanger 6ver brodet till mig sa att jag ocksa kan bre en macka. Letar upp en
burk med pickels och en med inlagd gurka i svalen. Han tar pickels pa sin macka och jag slédnger pa
nagra skivor av den inlagda gurkan. Han gor trekanter av sina pa Engelsmiéins vis efter att ha skurit
bort kanterna. Sjilv kor jag fyrkantigt pa Svenskars vis med hardtuggade kanter kvar. Tekannan
kommer fram pa bordet. I med lite gront. P4 med mdéssan. En gul gron variant som far mig att
tdnka pa Ljusdals bandylag. Far dra en stund. Han hiller upp i vara koppar.

Teet smakar gott. Gront te. Ganska starkt. Vi borjar prata mat. Jag berdttar att jag &r vegetar-
ian. Han ar det for det mesta sjélv ocksa sidger han, “men maste ha en riktig stor jakla biff ibland”.
Ler lite pillemariskt. “Jag avstar helst séiger jag.” Han berdmmer mig f6r det. Berdttar sen hur han
vill ha grejerna installerade. Jag fragar lite. "Hur brattom &r det att fa allt klart?" Det dr mycket
nu. "Ingen bradska." Dom skall till New York imorgon och kommer inte tillbaks hit till England
férrdn om tva, tre manader. Men da vore det ju bra om det var klart. "Inga problem siger jag."
Sa jag svéljer ner det sista av min macka och hiller i mig teet. Méater upp det som skall métas och
ger mig ivig. Tillbaks tva veckor senare och installerar. Bara en &ldre man dér som laser upp. Vi
triaffas aldrig igen men min rakning betalas fem dagar for tidigt.
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Mobuntu

Mobuntu blev till nar hans far, Solen, penetrerade tidsviven och ténde sitt ljus inne i hans mot-
tagliga mor Universum. Det tog fyra miljarder ar, sanir som pa en dag, fér honom att fédas och
nér det sa skedde kastade hans stolte far sitt ljus éver honom och betraktade sin blinde son med
stor stolthet. Hans mor var en franvarande mor, men en mor som vi mé forlata for det eftersom
hon &ndé var urmodern och alltsa stindigt i fodslovirkar. Alltid nidrvarande men likafullt biljarder
ljusar bort fran dem hon dlskade och &lskades av.

Mobutu’s forsta ar var svarta, blind som han var. Men ljuset som hans far sa kirleksfullt Gste
over sin son varmde honom och fick honom att sakta vinja sig vid och forsta virlden som omgav
honom. De forsta miljontals aren fanns bara hans far och han. Varmen férenade de tva. Nir han
sedan modosamt 6ppnade sina 6gon upptickte han sina syskon. Forst de som var honom nérmast.
Merkurius, Venus och Mars. Sen de andra syskonen, Jupiter, Saturnus, Uranus och Neptunus. Alla
lika dlskade av hans far som han sjalv. Han som ville ha sin fars kirlek bara for sig sjdlv delade den
i sjélva verket med andra. Hade alltid gjort det.

Avundsjukan, svartsjukan och det universella ursinnet grep Mobutu. Fyllde honom &ver brid-
darna. Han bérjade kastade eld omkring sig. Lit sitt heta svarta skinn koka i vilt raseri. Hans
andedrikt blev unken, svavelfylld, och han skapade svarta sotiga moln omkring sig fér att dolja sig
for dom andra. Hans far och hans syskon betraktade allt detta med sorg i sina hjértan men visste
ocksa att det bara var en fas i Mobutus liv. Tiden, inte dom, fick hantera detta.

De miljonerna aren gick som miljoner ar gar och som man férutsett lugnade Mobutu ner
sig. Mobutu boérjade uppskatta sina syskon. Glidjas 6ver deras dans tillsammans med sin far
och under nagra hundra miljoner ar njét han av allt detta nyfunna och bara gick upp i sin virv-
lande dans med sina syskon och en stindigt ndrvarande, virmande, beskyddande far. Tills kometen
Lea kom in i hans liv.

Lea var gnistrande och vacker och hennes svans var som glittrande pérlemor. Hon fortrollade
Mobutu och han ilskade och fylldes av henne fran det forsta dgonblicket han sag henne. Men Lea
visste att hon var en som stindigt skulle vara utanfor. Aldrig pa riktigt hora till. Bara komma pa
besok till nagon hon ilskade i korta stunder och hon férklarade det f6r Mobuntu. Tvekade. Men
hans kirlek fortrollade ocksa henne. Kérleken gjorde dem snart blinda for sanningen och de gav
sig hin i varandra den korta stund dom hade tillsammans. Alskade som inga nagonsin tidigare
alskat i universum. Njot av allt hos varandra tills Lea till slut &nda var tvungen att ge sig av pa sin
stdndiga resa. Utanforskapet. Innan hon gav sig av si gav hon honom manen som en kirleksgava
som stindigt skulle pAminna honom om att hon till slut skulle komma tillbaks och &dlska honom
igen. Sa att han, liksom hon, aldrig skulle glomma deras kirlek. Och dom sag efter varandra tills
Lea inte langre gick att se.

Da brast Mobutu i grat. Han grét sa att floder bildades. Floder som rann ner dalar och bildade
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sjéar. Sjoar som fylldes till briden med hans tarar och bildade nya floder som rann vidare och till
slut bildad vilda hav. Tills Mobutu inte hade nagra tarar kvar. D3 hans far virmde hans tarar och
skapade regn och moln som trost for Mobutu. Lat floderna sténdigt porla i ett evigt kretslopp av
sorgsen musik. Mobutu blev en lysande bla diamant i universum i stéllet for den tidigare svarte,
men han mirkte det inte sjéilv dar han krampaktigt omfamnade manen och mindes sin &lskade Lea.
Manen, det kvinnliga, som hon ldmnat efter sig. Som ocksa drog honom till sig. Néstan hdmtade
vattnet och landet pa hans yta Gver till sig i en evig omfamning for att minnas den stora kérleken
mellan dom tva. Han glomde aldrig.

Miljoner ar gick. Haven var tomma. Landet var tomt. Himlen var tom. Mobutu ensam. Men Lea
aterviinde. Annu vackrare. Och hon sag pa Mobutu och sag att ocksa han var vackrare. Skimrande
bla. Alskade #nnu intensivare denna gang. Fyllde haven med liv. Fyllde bergen och dalarna med liv.
L&t himlen fa rorelse och liv. Startade livet. Det som &r starkare &n allt annat, med kirleken 6ver
att finnas till som den grundldggande sammanhéallande kraften. Férundrades 6ver allt detta och 14t
ocksa livet, det skapade, dela denna férundran.

Nir Lea denna gang gav sig iviig visste Mobutu att hon skulle komma tillbaks, sa han forsjonk
i djup meditation ndr hon inte ladngre syntes. Vintande till sin dlskade ater skulle atervinda och
begrundande kirlekens mirakel i miljoner ar tills de skulle férenade sig med honom i deras gemen-
samma intensiva kirlek. Han sag inte men anade att delar av honom férgjordes av dom som glémt
allt detta. Som inte ldngre forstod att liv var kérlekens forlingning. Som istdllet var fyllda av
girighet, hat och allt som var motsatsen till kirlek. Han 14t dem héallas. Snart skulle Lea komma
ater och da skulle inget kunna sta emot livet, kirleken och de goda krafterna som alltid segrade
till slut. Sa vist var universum dnda inrdttat. S& han véntar...



Flyg iva

Det var 27 grader kallt pa Arlanda nér planet lyfte fran Arlanda. Nu var vi dntligen har. Tjugosex
grader varmt. Lite trotta efter flygresan, men som vi hade ldngtat. Kunde inte sova nu. Forra aret
hade vi inte kunnat aka for det hade varit sa mycket jobb nu &ntligen skulle vi stanna en hel manad
hér i virmen.

Vi hyrde en bat pa samma stille som forra gangen. Vadret skulle vara fint s& vi gav oss ivig
direkt. Ivéig till vart stélle. Den dér viken som vi av en slump hade hittat forra gangen vi var hir.
Kritvit sand, det turkosa vatten och bara vi. Hit kom sdllan andra. En timme med bat rakt ut i
havet. Ut bland 6arna. Forbi dom dér 6arna dér alla andra fanns, ut till en av dom yttersta. Dom
som kunde vara farliga nir vidret slog om. Runda den avlanga ¢n, ta sig in i lagunen och sen in
i viken. Den som fanns inkilad i kalkstenen som ett slott med héga torn dar himlens alla stjérnor
i den kolsvarta natten bildade tak. Nu p& dagen med den blaaste blda himmel utan ett moln med
slottsvaggar i gratt- Har liksom bara for oss.

Cyklop, simfotter och snorkel med. Ankra upp. Kasta sig i. Inte sd nog om det &r med eller utan
kldder. Simma bland mangfiargade osannolika fiskar i timmar. Tills huden veckar sig och néstan
sldpper. Motvilligt ga upp pa pa stranden och dta lite medhavd mat. Stricka ut sig pa en filt. Somna
dér i skuggan fran dom hoga klipporna. Dyka lite igen nér man vaknat. Sviva dar i drémvérlden
nagra timmer till. G& upp. Ténda brasan dir pa stranden och sitta och titta pa den stora réda
solen som sdnker sig ner i havet precis mellan klipporna. Morkret. Nattljuden och sa stjdrnorna som
framtrider pa himlen klarare &n nagon annanstans i virlden. Bara sitta dir och férundras bland
krabborna som pilar fram pa en strand pa andra sidan jordklotet.

0jda drémde mig visst bort... det var ju i Los jag var... Men det skulle kunnat varit sa...
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Jag sliter musiken ur mig

Jag sliter ut musiken ur mig. Drar ut varje ansats till melodi. Varje rim, varje stavelse i en existerande
eller begynnande text. Allt skall bort, hur ont det &n gor. Det som haller sig krampaktigt fast i
synapser och inte vill sldppa taget. Men jag ar starkare. Drar hardare. Forstor. Krossar. Forgor i
ett tempo som inte ligger langt efter en rasande demon 16ssldppt i en nyoppnad Orreforsbutik dér
det det vackra blir till glaskross.

Ackordféljder som sitter dir i musklerna aker samma vig. Férhardnaderna pa fingrarna far
mjukna 6ver tiden men innan dess skall ocksa det ofédda ut. Tras upp pa glomskans tradrullar och
kastas i soptunnan. Det gor ont. Men bit for bit forsvinner musiken. Det dr Séndag, Augusti 1978.
Min sista dag som musiker. Imorgon borjar det andra livet. Kunskap om elementarpartiklar och
molekyler skall snart fylla tomrummet. Den existens som jag tidigare sjéng om men nu férséker
forsta och lira mig allt om. Algoritmer och elektroniska kretsar. Utforskandet av ljudet, vagorna
och kvantpartiklarna.

Men fast tiden gar star jag fortfarande dir och grater pa konserterna. Vinder mig och ser ut
over publiken med tararna flodande. Kanner att halet, eller dr det saknaden, finns kvar dir inom
mig. Forsoker fylla det med mer arbete. Fler timmar. Mer kunskap. Och lyckas néistan. Ibland.

En gitarr som hinger dir pa viggen som inte dr min. Cornelis gitarrist, Conny, forsoker dvertala.
Men jag flyr hals 6ver huvud. Kom néstan for nira igen och det gér ont. Nu har tystnaden vunnit.
Nu é&r jag ingenjoren. Kall, berdknande och kinsloméssigt déd och gitarren, en annan nu, som inte
heller dr min, far h&dnga kvar dér pa viggen. Samla tidens damm.

Och sa en liten grodd som solen, eller dr det dom man litade pa, brutalt branner sénder sommaren
2003. Det sista av det oskuldsfulla, ordérda som fanns kvar. Det som skulle finnas bevarat och
obesudlat langst in, dr borta. Men den ger sig aldrig riktigt den dér grodden. Dar bland allt det
bortbranda och fula tittar den forsiktigt upp igen. Som om den faktiskt trodde att det fanns en
framtid. Jag dr dock helt sdker, och trygg i forvissningen, att pa det skall klacken pa en stovel
antligen slutgiltigt kunna séitta stopp!
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Fred

Han riktade pistolen mot tinningen. Hade nyss svept glaset med Absolut Vodka framfor sig. Inget
javla citronskit. Bara vodka. Sprit for att berusa sig med. Pistolen, en tavlingsrevolver fran hans
ungdom, hade legat kvar i killaren med patroner och allt. For ett halvar sedan hade han fatt domen.
Det var liksom en sméll det ocksd — som det hér skulle bli. Alzheimers. Fucking jivla Alzheimers.
Han skulle tyna bort. Inte veta vem han var om natt ar. Skita pa sig. Ga vilse. Inte klara sig sjélv
tills han helt och hallit gick in i sig sjdlv. Var borta. Skulle skimma ut sig och bli till atloje for alla
sina sista ar i livet. Lika bra att avsluta det nu alltsa. Varit en stolt jivel hela livet. Hade fan aldrig
bett nagon om hjélp nagonsin. Klarat sig sjalv. Ténkte fan inte bérja be om hjélp nu. Ligga andra
till last!? Aldrig! Nu fick han fixa ett slut sjélv. ..

Det var da en liten kvinna plétsligt stod dér framfér honom pa bordet. En kvinna med en
sjlvvaxt kiapp i handen. Ett huckle pa huvudet och ett randigt forkldde 6ver en sliten kldnning.
Kladd som om hon var bondmora pa en gard under tjugotalet. Femton centimeter hég. Hon sa
nagot till honom. En pipig lite sprickig svag rost, sa han fick béja sig framat for att hora. Sa “va
sa du?”’ och insag med ens det absurda i situationen.

“Inte skall du skjuta skallen av dig pojk”

Alltsa hér satt han med en pistol riktad mot tinningen och en femton centimeter stor gumma
star pa bordet och pratar med honom. Va fan!

“vad har du med det att gora?”’ svarade han istéllet for att be henne dra at helvete som han
forst hade ténkt.

“Det dr jag som ar tingeling. den goda fen” hon log mot honom.

Nu kunde han nistan inte halla sig for skratt. Tingeling. Den dér tjejen som flog med sitt
trollspd och sprutade ut stjarnor ur sitt trollsp6 i Disneyfilmerna. Det hér var ju absurt.

“Sa da far jag onska mig nagot da?”’ sa han liksom for att ha nagot att siga.

“Ja det var darfor jag kom” sa den gamla tanten.

Da slog det honom. Hade det bérjat nu var det nu som hjirnan hade borjat brytas upp. Sa mest
for att siga nagot sa slingde han ute den férsta 6nskan han kunde komma pa.

“Da vill jag ha fred pa jorden”

och sen tryckte han pa avtryckaren. Inget hinde. Han tryckte igen. Och igen. Och pang. Kulan
gick in i hans hjarna. Slog sénder kraniet pa andra sidan och tomde ut innehallet pa viggen. Det
sista hans medvetande registrera var stjarnorna fran den lilla gummans kdpp som spreds ut fran
hennes kipp at alla hall fran den och som — men nu var hans medvetande utslackt — skulle avsluta
alla krig pa jorden.
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Lat dorren sta oppen

"Lat dorren sta 6ppen."

Det var det sista hon hade sagt innan hon dog. Han hade gatt ut fran det unkna sjukrummet
bara en kort stund. For att fa lite luft. Han hade verkligen behovt lite frisk luft i lungorna just
da. Nir han kom tillbaks andades hon inte lingre. Hade ldmnat honom ensam kvar. Passat pa,
som om att do var for privat for att delas med andra. Han brast inte i grat. Inte da. Det skulle
finnas tid att brista och ga sénder senare. Istéllet satte han sig vid hennes sida och holl hennes
hand. Satt dér i timmar. Kidnde den kallna.

Dom hade triffats nir dom var vildigt unga. Alskat varandra fran forsta stunden dom sag
varandra. Sa sjilvklart redan vid forsta dgonkontakten. Sjdlsfrinder. Det hade varit ritt ocksa
saklart. Nu hade man levt ihop i néistan trettio ar. Delat varje dag. Ja, néstan i alla fall. Lingtat
efter varandra nir man inte kunde vara nira. Det var egentligen konstigt att det kunde vara sa
efter s manga ar. Men hon hade alltid 6verraskat honom. Ordnat tillstdllningar med vinner nér
han fyllt ar. Bestallt hemliga resor som han inte visste om. Kommit hem med en liten obetydlig
present ndr hon aterviant fran nagon av sina affarsresor. Kastat sig om halsen och kysst honom och
sagt hundra ganger och hundra ganger till hur mycket hon dlskade honom, ofta bara efter att dom
bara varit ifran varandra en enda dag. Alltid sagt hur mycket hon &lskade honom. Alltid. Utom de
sista veckorna. Sméartan hade varit nog. Tagit hela hennes sinne i pant. Och nér inte smértan fanns
sa hade hon varit borta, drogad, fér svag. Nu fanns hon inte mer. Hon skulle aldrig mer séga dom
dér orden.

Han reste sig. Det fanns mycket att ordna. Begravningsbyran skulle kontaktas. Vinner in-
formeras. Bada deras forildrar var déda sedan linge men det fanns broder och systrar som maste
fa veta. Minnesceremonin hade dom planerat tillsammans. Alla som ville skulle fa komma. En
van skulle sjunga. En annan spela. Det skulle bli fint. Hon hade sjilv valt sin gravsten. En vit
natursten. Och &verst, ovanfor hennes namn, skulle den ha en textrad. Den hon tyckte var allra
viktigast. "Jag dlskar dig" skulle det sta. Texten som han hidanefter alltid skulle se nér han besokte
graven. Den text hon ville att han alltid skulle se nir han besdkte henne. Joda, han dlskade henne
ocksa och ténkte inte sluta med det nu. Aldrig!
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En liten javla sten

En liten jévla sten. Det enda som finns kvar. "Va fan &dr det hér." Undrade han. Det borde ha
funnits smycken och kontanter. Men inte da. En stenjével i ett traskrin. Skrinet sdkert mer virt dn
stenen. En gra vanlig liten skitsten.

Hans farsa dog nagra dagar tidigare. Hans rika farsa, Han som salde skogen, hundratals hektar,
och garden, den stora, nidr hans mamma dog och stack ut i virlden. Reste tamefan 6verallt. Gjorde
av med en jivla massa pengar. Forverkligade sig sjalv som han sa gubbjiveln. Ratt at honom att
han akte pa den dar stroken néir han kom hem sa att han hamnade pa det hér forbannade hemmet.
Hade varit lam och inte kunnat prata. Klart han hade varit hit nagra ganger men hade acklats av
att han driglat och mumlat. Inte fattat ett dugg av det han forsokte fa fram. Gubbe! Inte orkat
lyssna. For det mesta hade han bara lagt fram frukten eller vad han nu hade med sig och sen sagt
hej och gatt igen. Inte klarat av att stanna.

Drygt trettio tusen pa bankkontot och en sten det var det enda som fanns kvar. Trettio 16k som
skulle racka till begravningen inte mer. Helvete! Han hade raknat med att kunna betala av sitt eget
hus med arvet nu nir gubben var dod. Men det sket sig alltsa. Han hade levt upp alla pengarna
den fan.

Han kastade stenen i papperskorgen och tog skrinet med sig. Begravningsbyran behdvde in-
struktioner och han ténkte aka forbi dom innan han adkte hem. Skrinet fick han vil behalla som ett
minne. Fanns ju inte annat kvar &n det arv han fatt som forskott efter sin morsa. Skitgubbe! Sa
han gick. Stangde dorren till rummet dér pa hemmet.

I papperskorgen lag stenen och mindes. Ja, alla vet inte att stenar kan det. Vet inte ens att
stenar har ett "jag". Obildade dr vad dom &r. Men varfor skulle dom inte kunna det? Den kinde
sig vél lite forordttad av att sa bryskt blivit forpassad hit men accepterade sitt 6de. Stenar har
en annan tiderdkning och det skulle komma andra tiden det var den helt siker pa. Bittre tider.
Som nir den lag dir uppspolad pa stranden vid Stora barridrrevet och den vackra kvinnan tagit
honom i sin hand. Hallit honom och gett honom som ett minne till den gamle mannen. Sagt att
den alltid skulle pAminna honom om dom Australiensiska vindarna och om dagarna hir pa revet.
Dom hade blivit vinner hir. Hon bara nagra och tjugo, fran Danmark och han sjuttiofem,. Nej
ingen kirlekshistoria. Bara vianskap. Vénskap mellan en kvinna som var vacker som kvinnor &r i
den aldern och han en skrynklig, senig gammal man. Stel och krokig. Dom hade tréffats en kvill och
bara borjat prata om det dom sag. Sen hade det bara fortsatt. Dom hade suttit dar pa dagarna och
diskuterat vérlden. Snorklat tillsammans och sett havets under. Sen pratat i timmar om det. Legat
pa en filt pa stranden under natten och sett upp mot universum. Pekat ut de olika stjarnbilderna for
varandra. Tva s olika ménniskor som hér pa andra sidan jordklotet kint en osannolik gemenskap
under nagra dagar. Som var fodda femtio ar fel i férhallande till varandra men i allt annat hade
allt gemensamt.
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Nu fick han stenen av henne. Det var hennes sista dag. Hon skulle resa hem och det var dags for
henne att ge sig av. Han skulle vara kvar nagra dagar till och sen aka ut i bushen. En kram. Tarar
och sen stod han dir sjdlv med bara stenen kvar. Dagen efter hade han kdpt en ask av en Kines och
lagt stenen dér. Bevarat den som ett minne av det som med all sékerhet skulle bli resans h6jdpunkt.
Bevarad for att paminna honom om det. Vird allt i viirden. Och sa hade det naturligtvis blivit.
Allt dr sdllan vad det ser ut att vara och virdet hos nagot dr nagot vildigt subjektivt om man nu
tors tanka sjalv saklart.



Grisarna har rymt

Det gick en ryckning i landet fran Smygehuk upp till treriksroset. En man i Ostersund satte en
pepparkaka i vrangstrupen och fick foras till sjukhus. En annan nere i Norrképing cyklade rakt in
i en sparvagn. Alla tag i Stockholm stannade. Bromsade in dér dom var och forblev stillastaende.
Bilar pa Gaétadlvsbron stod stilla dér ute pa bron med bilradion pa och med passagerarna koncentrat
lyssnande. Sverige stannade. Det var kris. Statsminister Svensson talade i radion.

- "Alla grisar har rymt. Det blir ingen julskinka i ar! Det &r nationell krislige med andra ord. Alla
upptinkliga resurser har satts in och extra enheter fran férsvaret kommer att anviindas i stkandet
efter de saknade. Rapporter kommer fran hela virlden om att detta har hint 6verallt 6ver hela
jordklotet och ingen har nagon férklaring. Samma sak har tydlig hint ocksa med kalkoner 6ver hela
véirlden. Fan en dag till en annan var bade grisar och kalkoner borta utan att det har gatt att finna
ett enda spar efter dem. Inte ett ynka spar."

Samtidigt pa ett rymdskepp som i hyperfart avligsnade sig bort fran vart solsystem. Kapten
Knorr stod pa bryggan pa det intergalaktiska rymdskeppet no-bacon. N6jd 6ver lyckad operation.
Man hade rdddat alla kompisar. Alla var nu i trygghet pa nagot av rymdflottans skepp. Nu skulle
man bara firdas hem. Full fart pa alla maskiner. Overljusfart genom rymden var det som giller.
Maénniskorna pa jorden hade aldrig varit nagon egentlig fara. De var mycket underutvecklade och
man hade observerat dem i flera ar och sett hur man behandlade bréder och systrar. En del i
stora radet hade rostat for att man skulle utplana jorden helt eller i alla fall manniskorna efter
att kamraterna var rdddade men den mer fredliga fraktionen i radet hade vunnit. Man ldmnade
maénniskorna helt at sitt 6de.

Man hade som en eftergift at den militanta fraktionen i radet ocksa gjort en annan sak som
ménniskorna dnnu antagligen med sin vanliga senfirdighet dnnu inte hade upptéickt. Man hade
placerat ett virus med ett genom som gjorde att ménniskor blev allergiska mot kott helt och hallet.
At nagon kott efter att ha blivit infekterad sa fick den personen helt enkelt magsmirtor. Rejila
magsmértor. Magsmértor som skulle fa ménniskosliktet att avsta fran kott i framtiden. Det skulle
vil fa detta krigiska moérdarslikte att dndra sitt beteende.

Rymdskeppen landade pa planetet Nocturn i galaxen Selekolium bara nagra dagar senare. En
gron planet dir alla arter levde i fred med varandra. Grisar och kalkoner sldppte ut pa grona filt.
Lyckliga nu. Majs och korn viixte vilt i obegrinsade mingder. Det fanns grunda hérliga gyttjegropar
som man som gris kunde rulla sig i och njuta av tillvaron i. Porlande béckar och adar med friskt
vatten sidkerstdllde att det alltid fanns farskt vatten tillgdngligt. Tva solar lyste Gver planeten. En
planet som alltid hade en jimn och behaglig temperatur och passade grisar perfekt. Inte helt fel
for kalkoner heller ndr man ténkte efter.

Kalle vaknade. Han hade somnat pa lunchrasten. Det gick ju inte. Snart var det jul. Slak-
teriverksamheten gick for hogtryck. Han reste sig och gick fram till inh&gnaden och tryckte elpis-
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tolen i ryggen pa den gris som stod narmast. Tvingade in den i gangen. Framat. Snaran drogs at
om bakbenen nir grisen passerade den. Den hissades automatiskt och med ett ryck upp i taket
till ett 16pande band som ringlade fram dér samtidigt som ena benet bréts av. Den sprattlade sa
vilt att hoften ocksa brots. Skrikande akte grisen in i maskinen som kolmonoxidbedévade den. Den
roterande klingan gjorde ett snabbt snitt i dess hals nédr den kom ut ur maskinen. Blodet bérjade
forsa och samlades i en rédnna i golvet. Blodpuddingsrdnnan. Man skulle ha mat efter jul ocksa.
Det ryckte i kroppen. Angade om det varma blodet. Grisen akte vidare in i fabriken dér pa bandet
i taket nar blodstrommen borjade avta. Skallbad och slaktknivar vintade och Kalle gick tillbaks
och tvingade in nésta djur. Det var 387 stycke kvar innan han fick ga hem. Nog skulle det bli jul i
Sverige i ar ocksa.



En nyckel

Det fanns alltsa en nyckel till allt det dar hon ville ha. Idag hade hon &ntligen fatt den. Det vara
bara att sdtta den i laset sa fick hon precis det hon ville. Det var ingen mérkvérdig nyckel. Rostig.
Gammal. Bara tillverkad for tre stift. Inget mérkvardigt med den alls. Hon hade férvantat sig att den
skulle skimra av guld. For visst borde en sdhir mirkvirdig nyckel skimra av guld och ha diamanter
fastsatta pa sig. Vara en nyckel fér kungar, drottningar. Eller atminstone vara sjilvlysande. Visa
att den var nycklarnas nyckel. Istéllet var den alldaglig. Vanlig. Snarare mindre uppseendevickande
dn mer uppseendevickande.

Nyckeln var kall. Hon holl den i sin hand. S16t handen omkring den. Varmde den med sin egen
inneboende virme men nyckeln verkade inte ta at sig handens virme. Den forblev kall. Inneholl
en kyla som fortplantade sig in i hennes kropp. Fyllde handen, alla ben och spred sig sakta upp
féor armen. Upp mot axeln, upp 6ver nyckelbenen och rakt 6ver halsgropen mot den andra axeln
och sen nerfér den vinstra armen. Samtidigt nedat genom hennes kropp och upp genom hennes
huvud. Nar kylan nadde ner mot hennes hjirta rés hon. Skakade till som en inre jordbdvning hela
hon. Nér kylan nadde ner till hennes mage kéinde hon sig lugnare &n hon tidigare varit i hela sitt
liv. Nir den inramat hennes huvud och natt till hennes tar var hon i en annan vérld.

Hon sag en man med kipa. Han gick i ett trangt grand. Hon kinde lukterna som om hon var
dér. Horde vinden och ljudet av mannens hasande men snabba steg. Mannens ansikte var farat
som av ett hart liv utsatt for daligt vider och ogynnsamma vindar. En gammal man som levt det
livet lange. Buskiga 6gonbryn och ett helt vitt har som till storre delen tacktes av kapan. Mannens
Ogon glodde. Dar fanns vanvett blandat med forvintan. Hon anade snarare #n visste att grunden
till denna brinnande blick kom fran ett 6verjordiskt hat. Mot vad hatet var riktat kunde hon inte
avgora. Men det fanns dér. Tydligt och klart.

Mannen svingde av och gick in genom ett dnnu smalare och morkare grand. Kanske bara en
meter brett. Lukterna av avforing var starka hir. Han gick fram till en dérr. Oppnade den och
gick in. Det luktade fuktigt och instingt hir inne. Han ténde en oljelampa. Hon sag ett smutsigt
trabord och en spis. En sing med en grov brun filt p4 men ingen madrass eller kudde. Ett golv med
halmstro.

Mannen satte sig vid bordet. Fillde ner kapan. Hans har var verkligen vitt. Ett har som aldrig
eller sdllan sett en kam och som i toviga lockar rickte den gamle mannen ner pa axlarna. Mannen
tog fram nagot ur sin ficka holl det i sin hand. Forst sag hon inte vad det var eftersom handen lag
i skugga. Sen drog mannen oljelampan mot sig och da sag hon vad det var. Hennes nyckel. Nér
mannen slét handen om nyckeln visste hon vad som véntade och nagot hos henne anade mer &n
kéinde att samma kyla som hon nyss upplevt spred sig ocksa i mannen. Hon forflyttades aterigen.

En strand. Ett barn. En flicka pa kanske tio ar. Langt ljust har. Ett Sppet ansikte. Vagor fran
havet danade in mot stranden. En ljum vind. Ett blatt hav.
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Resten av denna beréttelse dr censurerad av Facebook eftersom en skojig bild saknas.
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Jag sander ut mina dottrar

Jag sdnder ut mina tre dottrar for att forgéra virlden. Hedvig for att med sjukdom plaga dom
levande sa att de kriks upp sitt inre och sedan inte orkar leva ldngre. Solveig som forgdr med el-
den. En eld som sprider sig 6ver kontinenterna hetare &n nagon annan eld och férgdr allt levande.
Sigbritt som uppfyller de eldbefingdas 6nskan om vatten, men med mer vatten dn nagon levande
nagonsin kan tinka sig sa det aterstaende livet drunknar och dor. Systrarna kommer att aterstilla
ordningen. Nar deras upp.....

For att ldsa resterande text méaste du ha ett plusmedlemskap. Betala in x kronor pa kontot y
for att blir det.
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Tre flodvagor

Man skulle kunna tror att solen inte skulle ga upp den hér dan. Tre dagar tidigare hade den stora
flodvagen rullat in och i tre omgangar forstort hela deras livsmiljo. I dess spar hade eldar hirjat. Sa
motsigelsefullt. En flodvag som féder elden. Eld som med brinnande raseri férgoér det som vattnet
inte nadde. Sa dagen efter kom det forsta fallet av den dodliga pesten. Alla kiinde den. De bla
blasorna pa kroppen. Den plagsamma men &nda turligt nog snabba déden som foljde nir den
drabbade spydde upp sina inélvor just fore slutet. Historien levde kvar om hur den fér bara nagra
fa decennier sedan ndstan utplanat ménniskorna som bodde hér i viken. Det fanns dom som &nnu
mindes hur liken hade staplats i hogar och eldats upp pa nétterna sa att stanken av brinnande
kroppar legat stark 6ver staden nattetid. Néar den drog sig tillbaks den gangen var det bara ett fatal
levande kvar. Dom som kénde sig utvalda. Dom som var tvungna att snabbt bilda nya band med
varandra for att livet skulle ga vidare. Det hade det gjort. Tills nu.

Det tog tio dagar for pesten att ta ett ordentligt grepp i staden. Ta barn fran foraldrar. Dela
pa makar. Trolla bort hela generationer av ménniskor. Virre den hér gangen &n férra gangen. Nu
fanns snart ingen ens som kunde samla ihop och elda upp liken. Forruttnelsens stank fyllde staden.
Forruttnelsen som lockade till sig de vilda fodostkande djuren. I méngder intog dom staden och
frossade i obegréinsad tillgang pa féda. Dom fa 6verlevande samlades for att just forscka Gverleva.
Man var tvungen att ge sig iviig. Vattnet gick inte att dricka. Mat fanns inte lingre. Sa 6verlevarna
vandrade upp i bergen. Ytterligare decimerade av ditlockade anfallande djur. Pesten spred sig
fortfarande. Dom som drabbades lamnades kvar sa fort blasorna syntes. Det fanns inte tid for
barmhértighet 1ldngre.

Det tog fyra veckor att na bergsposteringen. Nu levde sju unga kvinnor och en man. Ingen hade
blivit sjuk dom senaste fjorton dagarna s man var var néstan siker pa att pesten slappt sitt grepp.
Bergsposteringen var éde. Ocksa denna utpost hade tydligen drabbats men man kunde tydligt se
att liken har brants innan ménniskorna gett sig av. Men vattnet var drickbart hir och mat fanns i
6verfléd. De ndrmaste manaderna s6kte man fler 6verlevande i de nérliggande bosittningarna. Man
vandrade vida omkring men alla stider 1ag 6de. En homosexuell man och sju unga kvinnor var de
enda Overlevande. Gud fnissade 14tt i sin himmel.
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En liten back

En liten bick som porlade tar sig fram genom skogen. Bjorkar. Ljusgrona blad. Sddana som dom
dr i borjan av sommaren. Vi vet att vattnet gar att dricka. Kallan ligger bara nagra kilometer upp
mot bergen. S& jag kupar min hand och fyller den med kallt, klart vatten och dricker. Det &r sahér
vatten smakar. Inte markvirdigt, bara friskt och gott och enkelt.

Vi har cyklat hit. Ar lite svettiga for det &r en varm dag. Gar stigen ner mot sjon. Den som
ocksa backen har som mal. Har ar det bara vi och sommaren. Naturens ljud. Inga trollslindor &nnu.
Dom kommer senare. Karin lingtar efter dom. Hon har nog varit en. Men svalorna flyger dar uppe.
Hogt. Hitkomna for inte s& linge sen men redan igang med sina bestyr. Kanske bor dom i Afrika
och &r hir pa semester eller ocksé dr det tvirt om?

Sjon syns dar mellan triden nér vi gar stigen fram. Djupare bla dn himlens ljusare bla. Sjén som
samlar allt det som alla dom sméa béackarna fyller den med. En samlingsplats for vattenmolekylernas
vig mot havet. En mor. Som en busstation eller flygplats &r den sjon. En del vattenmolekyler
dunstar och gar upp i atmosfiaren och fardas 6ver jorden som de modernaste luftskepp. Andra
omvandlas till andra molekyler, enkla eller komplexa och ater andra slingrar sig vidare ut genom
utloppet i sjon. Till an och ner, under, forsande, porlande tills de till slut nar havet. Ar hemma.

For oss dr det svalka. Vi klar av oss och kastar oss i det bla precis som vi &r. Kroppen huttrar
till férst men anpassar sig snart. Bestdmmer sig for att vilja vara kvar hiar i det vata. Flyter
runt i det ursprungliga. Ar det livmodern vi minns? Littrorlig. Osmotiska principer verkar pa
huden och vatten smyger sig in under hudens ytterlager. Sétvatten. Vi njuter av det svala och av
lyftkraften. Miljarder vattenmolekyler som lyfter vara kroppar uppat. Bar oss i det element som
star for merparten av var ldngtan. Forst luften, sen vattnet. Ligger hir tills osmosen gjort huden
knottrig. Den som forscker aterskapa livmoderns livsmilj6. Stiger motvilligt upp. Later solen torka
oss, aterstilla balansen for ett liv pa land. Cyklar sedan hem till det vanliga. Nu upplyft ocksa i
sjilen.
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Punkare

Hon hogg mig rakt i hjértat. Inte med en kniv utan med ett enda ord.

- "Punkare!"

Jag ville forklara att jag var hardrockare men hon var redan pa vig darifran. Det fanns inget
annat att gbra adn att lagga av och dra dérifran.
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Vasterut

Jag aker Osterut mot solnedgangen. Precis i en gammal Amerikansk vistern firdas jag fram dér
pa den skumpiga vigen. Det dr hogt upp. I Hélsingland gar vigarna rakt Gver bergen. Inte fegt
runt dom som i andra landskap. Den Hélsingska vrangheten fanns ocksa hos dem som en gang drog
végarna hir. De férbannade bergen. De som &r sd vackra. Utan dem hade jag inte varit kvar. Men
det dr sahdr hégt upp man maste vara for att se dem. Se det blanande.

I dalarna regerar skogen. Morkret, det dystra och det eftertinksamma. Om man inte &r néra
dlven. Dér spritter det. Ljuset dras mot flédet och lyser upp det som finns runt den. Se bara pa
Jarvso, Ovanaker. Ser man bergen hir uppifran &r dom som mjuka vagor pa ett stort hav och man
sjilv bara en guppande kork pa tillfilligt pa besok pa vagkammen. Vagor som rullar bort dir mot
Norge nagonstans. Eller i alla fall till Jimtland eller &r det Hérjedalen just hér? Hélsingska grénsen
ar svar visterut. Det kan lika vil vara Dalarna som glufsar i sig en kil av landdet just hér.

Men det dr Hilsingland som dr mitt. Kanner att jag vill d6 har. Jag som en gang lingtade
bort sa det virkte. Men nu kan jag med kirlek i tanken flyga in i landskapet forbi Holick. Havet
overgar i Halsingska berg just hir. Sen rullar dom in &ver Dellensjoarna, Ljusnandalen in i de
trollska skogarna och det orérda, vildmarken, tillbaks ner mot Voxnadalen och ut mot havet igen.
Skrythusen. Hélsingegardarna. Torparstugorna. Fabodvallarna. Folket som star for sina ord. Den
Hilsingska vrangheten. "Det skall nog fin ga." "Vi klarar oss sjalv" mentalitet. Industrierna som
dott. Folket som har Hargasangen i blodet. Som tédnker stanna hir och vinna banyfinaler. Halsingsk
stolthet.

Men for en del dr allt det hér bara skog saklart. Morker. Vranghet. Myrar. Mygg och en massa
skrimmande rovdjur Det dr sant ocksa saklart. Det &r det vi alla ser ibland. Hélsingland &r enkelt
att ta in i Jarvso, i Ovanaker efter Voxnan och i Holick. Dir dr landskapet som en vacker kvinna.
L&tt att bli kir i. P& andra stéllen &r det svarare. Dar maste man s6ka innanfér det man ser pa
ytan. Lyssna lite mer. Syna lite noggrannare. Dér triden skymmer sikten far man resa sig éver dom
for att se. Med en liten anstringning blir man oftast rikt belonad sa som det oftast dr nir man
ger sig tid att utforska det icke uppenbara. Det man oftast &nda maste soka efter ett tag. Nir det
sjilvklara &r for sjalvklart. Det riktiga Hilsingland ligger liksom dar under ytan och lurar.
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Hasingland, dar bor jag

Vigen hem och det dr sa dir gnistrande igen. Det &r verkligen sa vackert att det gor fysiskt ont
inom mig. Gor ont pa ett gott sdtt. Det finns inga fotografier som kan vidarebefodra kinslan nér
man fardas genom allt det hir. Kanske en dikt kan, en sang, eller en malning. Vet inte. Men absolut
inte ett fotografi.

Hemat, det &r fortfarande vésterut 6ver bergen. Mysingsborg. Helvete vad vackert Hilsingland
ar hir pa skogen idag! Jag saktar ner och njuter av det jag ser. Tar in fyller pa. Blir nistan
forbannad - sa javla vackert dr det. Men lik férbannat ldngtar jag till sommaren ocksa. En enklare
tid. Januari och Februari &r svarmanader. Manader man kan arbeta hart pa. Knappast gora nagot
mer. Svarmodet ligger som en lock 6ver hela den hir virlden under dom tva manaderna. Man smiter
undan med arbete. Maste det. Till och med latsasarbete kan fungera bra dar. Tills Vasaloppstndan.
Da vinder det liksom. Hoppet atervinder. Man kan peta ner nagra fron i jorden. Jord som dr sommar
nér fingrarna trycks ned i den. Annars ar det bara sddana har dagar man far hoppas pa. Dom som
hjélper en igenom.

Ocksa det virdliga hjilper till. Bilen gick igenom besiktningen. Tredje férscket men &nda.
Maten till helgen bunkrad. Kopt stévlar sa jag kan burra runt med snéslungan utan att bli bl6t om
fotterna. Atit arets forsta semla. En bra dag alltsa i ett vackert Hilsingland. "Hilsingland". Sig
det for er sjilva. Smakar gott pa nagot sitt dar i mun. Dér bor jag!
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Den nya tiden ar har

Den séta flickan stédllde sig upp i klassrummet. Slangde sina bocker och sin bla minirdknare genom
fonstret. Glassplittret landade i 6landstoken under fénstret som vajade till men till synes stolt och
foroldmpad reste sig igen nér det rutade kollegieblocket och sedan den bla minirdknaren passerat
den. Den s6ta flickan sag inget av detta. Hon gick fram till sin lirare, harklade sig och hidmtade
segt slem langt ner i strupen och spottade honom rakt i ansiktet. "Fuck you!" sa hon och gav
fingret till sin nu upprorde men annars sa kinslokalle ldrare i mattematik. Han som nu fatt en helt
klart hogrod fargskiftning i sitt ansikte.

Klassen, tjugotva unga, borjade prata i mun pa varandra nér den séta flickan férsvann ut genom
dorren. Liraren rev av ett blad fran sitt eget kollegieblock och forskte torka bort slemmet fran
sitt ansikte. Det lyckades inte fullt ut. En string slem hingde ner fran viinstra delen av hans haka.
Han hade fatt nog nu. Han ville inte vara lirare. Hade aldrig velat vara larare. Det var barnet som
fatt honom till det. Den dér nu bortskiimda tonaringen som alltid, varje dag, spelade musik sa javla
hogt dir hemma i sitt pojkrum sa att han inte kunde ténka. Men nu var det nog. Han stormade
ut. Mot rektorn. Nu skulle han sdga upp sig. Avsluta den hér skiten.

Magnus hostade till. Han ville ju inte heller vara hir. Det hir var hans morsas ide’. Hon som var
ekonomichef pa det stora foretaget. Hon som visste precis vad han ville. Korrigering! Trodde hon
visste. Men Magnus ville bara spela med sitt band. Hatade matematik. Hatade allt vad fucking
javla skitekonomi hette. Han reste sig upp. Gick ut for att spela, spela, spela och aldrig sluta spela.
Sin véska ldmnade han kvar. Bockerna i den skulle han aldrig nagonsin behova igen.

Sofia grét. Hon var kiinslig. Orkade inte med sant hir. Hon hade trott att det hir var en bra
skola. Hir dar hon skulle inleda sin karriir som skulle ta henne vidare in i executive-rummen. Nu
fick det vara nog. Det fanns andra skolor som kunde ta henne dit hon ville. Hon vek ihop boken.
Packade ner penna, linjal, minirdknare och ett gammalt tuggummi och la alltsammans forsiktigt i
sin axelviska. Hingde den pa axeln. Skot in stolen forsiktigt. Reste sig och gick ut genom doérren
utan att se sig om pa nagon av dom andra.

Den nya tiden var héir. Nér alla gjorde det dom verkligen ville utan hinsyn till ndgon annan.
Samhallen skulle rasa. Manniskor skulle rasa. Relationer brytas. Virden krossas. Men nér allt var
over skulle jorden vara ett battre stille att leva pa. Kanske.
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Japan - en drom

Jag gar dar i en Japansk stad. Haller yngste sonen i handen. Han &r liten igen. Jag har bara ett
par shorts pa mig. Bar 6verkropp. Inte likt mig. Det &r varmt saklart, ddrav den bara Gverkroppen.
Jag ser reklamskyltarna tydligt, ser de laga husens fasader, hor folket. Beundrar det jag ser. Det &r
definitivt en stadskirna.

Méter Karin pa ett Sergels torgsliknande torg. Overlimnar sonen eftersom jag har glomt nagot
pa hotellet. Oklart vad. Gar tillbaks i rask takt och dr snart tillbaks. Vi skall tydligen tréffas igen pa
ett matstille av nagot slag. Det &r litet och det ar lagt i tak. Ett tak som bestar av plywoodskivor.
Jag ser adringen tydligt. Koket dr en del av lokalen. Egentligen bara en spis. En smal lite sliten
Japan lagar maten dir och han har en vit scarfs pa huvudet. Eller en som har varit vit. En &ldre
man, lite rund kommer in och gar mot spisen. Jag kinner tydligt att det &r han som &r chef for
stdllet. Han har pondus trotts att han &r betydligt kortare dn vad jag &r. Han sticker fingret i min
stora mage. Flinar och skakar pa huvudet. Menar att jag kanske inte behGver mer mat. Det &r det
enda sétt vi kan kommunicera eftersom vi inte har det gemensamma spraket. Men han ler och gar
mot spisen, menar visst inget illa. Skojar. Karin star och tittar i taket. Dér &r en karta ritad &ver
staden i bléck och vi studerar den noga. Tydligen skall vi vidare nagonstans efter att vi har &tit...

En drém. Pa morgonen idag. Jag minns séllan mina drommar men &r lika fascinerad varje gang
jag gor det. Oftast &r de inte sa jordfasta som den hir. De brukar vara betydligt mer skruvade. Men
hér ser jag den hir staden och situationerna lika tydligt som om jag sdg den/dom i verkligheten. Jag
kénner min sons hand i min hand som om den verkligen var dar. Jag kiéinner den fuktiga virmen,
oset, fran spisen dar pa matstillet. Hor spraket. Ser fargerna. Kan inte for mitt liv skilja detta fran
en verklig hindelse om det inte var s& att jag vaknade. Det &r just att vakna, att komma tillbaks
till "verkligheten" som gor att jag definierar det jag upplevt som en drom.

Vi tar "verkligheten" for sa sjélvklar. Den vi ser dir omkring oss med vara begrinsade sinnen.
Vi dr snabba att tokigforklara dom som ser annat. For snabba tror jag. For liksom jag tror att
drommarnas funktion kommer att omvirderas si vet jag ju att verkligheten inte pa nagot sétt
"verkligen" ser ut som den vi upplever. Vi lyssnar genom ett smalt filter, ser genom ett smalt ror,
kinner néstan inte allt, luktar inte alls osv. "Verkligheten" dr nagot vi inte kan forstélla oss ens. Vi
kan bara ana den. Nudda vid den. Just den tanken skall vi ha med oss varje dag nér vi upplever
det vi ser och drommer. Och hor méanniskor berdtta om sant vi inte forstar, har sett, har luktat
eller har upplevt.
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Jag vill grata

Jag vill grata men kan inte grata. Jag ar ju stor nu. En vuxen man. En som inte langre grater. I
alla fall inte nér nagon ser eller nér det finns risk fér att nagon ser. Det finns ingen att grata ut hos.
I séngen ligger min mamma. Hon jag alltid kallat morsan. Hon andas inte mer. Varm fortfarande.
Jag maste ordna saker. Ringa samtal. Brorsan maste fa veta. Begravningsfirman kontaktas. Sa jag
gor allt det dér. Tills det inte finns mer jag kan gora. Personalen har klitt pa henne nu. Egentligen
skulle dom ha akt hem redan. Morsan &ar fin. Ligger som hon sover dir pa singen. Sa liten. Jag
sdger hej och aker hem.

Besok pa begravningsbyran nédsta dag. Véljer kista. Viljer urna. Sen till dldreboendet igen.
Brorsan med fru tittar in och tar adjo pa vég bort till viirmen. En kort sista stund. Jag stannar nér
dom akt. Ser hennes lilla kropp for sista gangen. Grater inte. Begravningsbyran kommer och l&gger
henne i kistan. En kropp jag kinner men som inte &r hennes lingre. Dom rullar ivig med henne.
Jag stannar en stund till. Ké&nner att hon inte finns hir som hon egentligen aldrig funnits hir. Sa
jag gar. Aker till farsans grav. Dir dér hon ocksa nu snart skall ligga. Dir brister det. Jag kan grata
pa riktigt. Hulkar. Men bara en kort stund. Platsen dr for offentlig dnda. Samlar mig. Besok hemma
fran Holland den hir veckan och jag vill vara for mig sjilv sa jag sétter mig i bilen och drar ivig.
Besokarna har fatt skota sig sjdlva hela veckan eftersom jag vakat. Gasar ivig. Mil. Mot kusten.
Havet far trosta mig. S6derhamns skirgard. Klipporna i Holick. Men trésten finns naturligtvis inte
dér heller. Man kan aldrig fly fran sig sjdlv. Men det dr skont att vara bara sjalv.

Jag grater egentligen aldrig igen. Kanner ingenting pa begravningen. Ingenting nér vi sitter ner
urnan. Ingenting nir vi stidar ur hennes rum. Ingenting nir hennes namn finns dér pa gravste-
nen. Vuxna mén grater ju inte...
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Tre vagar

Det finns tre viagar framfor oss. En som gar ut mot havet. En som gar upp mot bergen. En som
gar mot dom stora skogarna. Vi har bett till Gud och Madonnan i atta ar nu om végledning for
att veta vilken vig vi skall ta. An har vi inte fatt ett entydigt svar. Sa vi ber dagligen om detta. Vi
ber de flesta timmarna pa dygnet. Vi svélter ndmligen. Nagra av oss - dom som kallar sig vetare
- anvinder logiken och dess metoder for att hitta en 16sning. Efter atta ar har man bara kommit
fram till att den ena vigen gar till havet, den andra till bergen och den tredje till skogarna. Det
visste vi redan. Vilken vi skall vilja, vilken som &r den ritta, kan ingen vetare siga.

Vart folk har alltsa stannar hir vid korsvigen. Innan vi vet vilken vig vi skall vilja blir vi kvar
hidr. Umbirandena dr svara for vart folk. Vi svilter som sagt. Vara barn dor och vara kvinnor
torkar ut. Men vi maste vilja ritt vig. Fel viig skulle innebéra att vi inte kan bli lyckliga. Bara rétt
vig kan garantera det. Sa vi ber till den store guden for att han skall ge oss vigledning. Vi maste
fa den snart nu innan vi alla dor. En drofylld déd i Guds tjanst javisst.

Vi har sént frivilla som skall utforska vigarna at oss. Vi har valt dom svagaste. Dom som inte
betyder nagot for oss om dom blir krossade dar dom gar pa sin tilldelade vig. Ingen har kommit
tillbaks. Alla har tydligen krossats. Det dr det enda séitt vi kan tolka det hela pa. Varfor skulle dom
frivilligt halla sig borta nér hirligheten finns hér?

Nagra har foreslagit att vi helt enkelt skall ta en av vigarna. Allt &r béttre &n att sitta har
och invinta déden. Men vi prasterna sdger nej till detta. Vi dr d&nda Gudens avbilder och later inte
slumpen avgora vilken vig vi skall ga. Stolta inviintar vi beslutet. Hur linge det &n tar. Aven om
det bara dr en kvar bland oss till slut.

Annu nagon annan har foreslagit att alla fritt skall fa vilja den vig var och en vill ga. I alla fall
nagon eller nagra skulle ju da ga pa den ratta vigen. Men vi i pristradet har kommit fram till att
det skulle splittra folket. Var Madonna, var moder, hon som samlar oss skulle bara kunna betrdda
en av vigarna. En kvinna foreslog att vi skulle lamna Madonnan. Det var dnda bara en tristaty.
Vi lat spritta upp hennes havande kropp fran vagina upp till halsen under allas dsyn och hingde
kroppen i det higsta tridet sa att faglarna kunde kalasa pa den. En varning. Ingen sméidar den
heliga Madonnan. Utan Madonnan dr vi inget alls. Sa inte herren genom sin son att hon var ljuset?
Vi det goda folket? De utvalda?

Sa vi vantar och ber. Folket har &ntligen forstatt betydelsen av att be nu nér vi svilter. Var
Gud och var Madonna kommer att visa oss vagen till slut. Det &r vi sdkra pa.
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En kyss

Hon kysste henne, Det var sa forbjudet sa egentligen borde det inte hinda. Hon borde ha férhindrat
det. Men det var &ver nu. Sa hade hon verkligen kysst henne? Hon ryggade tillbaks naturligtvis.
Ville kanske inte bli kysst just nu, eller kanske inte bli kysst av en kvinna, eller av den hér kvinnan.
Men kyssen brénde pa hennes ldppar. Hon sag pa hennes som satt mitt emot. Ljust, verkligen ljust,
blonderat, rufsigt har. Rodmalade lippar. Grona dgon. De grénaste dgon hon nagonsin sett. Ogon
med en intensiv blick som lite retfullt var riktad rakt in i hennes bla. Utmanande. En moérkbla klén-
ning. En ljus kappa. Smal. Langbent. Sa som hon hade velat se ut sjdlv. Liderstovlar. Hogklackade.
Svarta. Sag pa handen med ringen som nirmade sig hennes. Guld. Inte en foérlovningsring. Inget
annat heller. Bara en ring. Langa réda naglar. Smala fingrar. Sensuella. En hand som las ovanpa
hennes dér pa bordet. Smekte den forsiktigt samtidigt som taget bromsade in. En vintade hand,
avvaktande och sen borta. En kvinna som reste sig. Inte sag sig om. Gick av taget och ldmnade
henne ensam kvar. Ett tag som satte sig i rorelse igen. Tva blicka som ater mottes. Ett par hos en
sittande kvar i sin stol och ett par grona fran en langbent blondin pa perrongen. Ett tag som bryter
blickar med rorelse. Kvar, bara en hand som hade viarmen fran en annan hand som ett minne i sig
och lappar som lirt sig lingta efter nagot mer.
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New York

Planet lyfter fran Arlanda mot New York. Dags att ldmna vintern och skitlandet. Ny tid. Nya
utmaningar. Nya vinner. Harda tag. Pengar. Eller ja inte forst. Trettiotusen i besparingar skall
ricka tills han hittar ett jobb. Nagra dagar i dpplet sen mot San Fransciso och livet. Virme. Vin.
Stor bro. Stilla havet. Frihet. Nya kvinnor. Vinnerna dér. Som stack fore. Jobb i dalen. Dér det
hénder. IT vérldens mecka. Vara med. Paverka utvecklingen. Island dér nere nagonstans sdger dom i
hogtalarna. Ser inget. For morkt. Vill se eldsprutande vulkaner. Skitrulle pa duken. Action. Forsoker
sova. Snygg flygvardinna. Fan vad ont i benen det gor. Gar och skiter. Star ett tag. Blod nedanfor
vaderna igen. Cirkulationen fungerar. Forsoker sova igen. Oj, snart New York. -3. Latt vind. Ser
Manhattan. Lickert. Sju plan fore. Pa linje. Helvete hur fixar dom det. Forbannat vad gropigt det
dr. Fyfan, hoppas landningen gar bra. Ber till en Gud han inte tror pa. Det funkade. Planet taxar
in. Svart man i uniform verkar inte vilja sldppa in honom i landet. Liser noga pa sin skirm. Tittar
bistert pa honom. OK. Han sldpper in honom &nda. JFK. USA. Harligt. Maste hitta en taxi. En
gul. Chaufféren kér som en galning. Fran Pakistan. Wow. Kolla Skylinen. Ar hir pa riktigt. Puls.
Det har skall bli roligt. Roligt som fan.
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Det ringer en klocka

Det ringer en klocka i din nérhet. Den ringer inte in nya tider. Den ringer inte in déden. Inte &nnu.
Den ringer bara for sista varvet. Den talar om att det &r dags att dta upp desserten, betala och
ga hem och ordna upp dina affirer. Den siger att det snart dr dags att utse dig till vinnare eller
forlorare eftersom loppet snart dr slut. Det &r bara ett varv kvar nu. Det dr vad den den sprida
klockans klang siger. Det blir inga fler varv. Det hir dr det sista. Du maste fatta det. Mallinjen
ligger dir inom synhall och nu géller det.

Sa du biter ihop och samlar dina sista krafter. Den dir kullerbyttan du ville géra later sig inte
goras lédngre. For den ar tiden for kort. Det dr tyngre det hir sista varvet &n dom andra. Du har ju
hallit pa sa lange. Sprungit sa manga varv, Men du har bestdmt dig for att ga i mal. Inte bryta i
fortid. Kémpa hela vigen. Du halkar efter. Ar en foredetting. Det var ju inte meningen. Andra ir
redan i mal. Bejublade. Men nu har du inte heller s& langt kvar.

Du funderar pa dom andra varven. Dom fore det hér. Visst sprang du som en riktig vinnare en
bit dér i mitten nagonstans. Innan du snubblade. Eller var det en fillning? Men upp igen var det
enda som géllde. Full fart framat. Vilken spirit! Ett tag trodde du till och med att du skulle kunna
vinna. Hinna ikapp igen. Men sen drog dom andra ivig. Du sprang dir med dom andra snubblarna
och sdg dom andra, vinnarkandidaterna, langt dir framme. Dom som fortfarande sprang med
spanstiga kliv. Inte trotta sega och med sariga knédn som er. Att hinna ikapp, det hade du for lange
sedan gett upp. N6jd att vara en dir i mitten och till slut néjd fast du nu nér sista varvet startar
ar bland dom sista.

Men du skall i mal. Visst dr det sa? Ingen skall kunna séga att du smet ifran det du lovade. Eller
har du gjort det 4nda? Var du en smitare. Borde du ha tagit i mer dér i borjan. Hur som helst, det
ar for sent nu. Det finns inget du kan gora for att inte bli en av dom sista. At upp. Svilj.

Efter malet da. Vad skall du gora sen. Tar allt slut eller finns det en fortsittning efter loppet.
Star vinnerna dir. Dom som du inte sett pa sa manga varv. Domaren och tidtagaren har saklart
gatt hem nir du passerar. Du dr si langt efter att du inte rdknas. Men vinnerna kanske dr kvar.
Nagra i alla fall. Dom som sa att dom &dlskade dig. Men kanske har dom ocksa gett upp. Inte orkat
vanta. Det har varit en lang vintan. Du maste férsta dom.

Sa du springer. Ger det sista du har. Klockklangen har klingat ut. Du springer det sista varvet
for att du maste. Du ténker i alla fall fullfélja. En av dom sista. Javisst. Det far bli som det blir. Men
i mal det skall du. Det &r bara det som aterstar nu.
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Regn mot plattak

En av dom forsta skilvande dagarna av Juni. Arets forsta regn faller pa eftermiddagen. Moln
fran England féller droppar fran tvatusen meters héjd. Moln som tagit med sig dunstande vat-
tenmolekyler fran den odndliga Atlanten. Engelsménnen har sidkert redan fatt sin del. Nu &r det
var tur. Varma tunga droppar triffar sommarens forsta ljusgrona stran i grismattan dér utanfor
fonstret. Den som snart behover klippas for forsta gangen i ar. Maskarna evakuerar sina gangar.
Behover syret. En nyckelpiga tar skydd under ett blad. Jag kan inte halla mig.

Jag tar boken med mig. Gar trappan upp till vinden, dar plattaket ar nira. Lagger mig raklang
pa golvet. Pa den gamla slitna trasmattan, den som mormor véivt. Lyssnar. Visst finns det dér.
Ljudet av regn mot plattak. Jag behover inte boken. Det ricker med att bara ligga dér och lyssna.
Bilderna kommer till mig. Unga grabbar pa en annan vind under ett annat plattak i en annan tid.
Stegen som behdvdes for att ta sig dit. Porrtidningar. Ja dom var nog inte sa farliga. Snus. Ett
knyckligt paket Prins. Soltdndstickor. Allt forbjudet. Allt det hemliga. Sakert ocksé en sommardag
som den h&r. Sommarlov, spokhistorier och ficklampor. Mammor som ropade "mat". Krakan med
den skadade vingen. Den som dog efter nagra dagar. Ville inte dta. Ville inte leva. Var jag lycklig?
Kanske. Jag minns inte. Melankolin har alltid varit en del av mig d& som nu. Jag har alltid ként
mig utanfor och som jag aldrig hort till. Men jag ler at minnet.

Regnet avtar. Hamrar inte lingre utan knackar nu 6dmjukt och forsiktigt och mer sillan mot
plattaket. I stuprdnnorna forsar det fortfarande. Vattnet fran Atlanten. Det som valar och delfiner
simmat sa graciost i innan det fick kraft fran solen att seglade upp mot himlen och forma moln.
Vatten som nu dr pa vig tillbaks till oceanerna igen. Forst bicken hir utanfor. Sen Voxnan, Ljusnan
och s& till havet igen.

Jag ligger dar pa trasmattan pa golvet i vindsrummet. Rummet som vi sd ogérna gar in i nir
det dr morkt. I alla fall ensamma. Nu dr det ljust och nistan tyst. Finns inget att vara radd for.
Den gula gamla tramporgeln star dar. Den som hor till skolsalarna. Den ar tyst den ocksa. Det
var ldnge sedan nagon spelade psalmer pa den. Sjilv ligger jag bara dér. Later tankar och minne
passera. Somnar. Sover tills morkret och natten smyger sig pa. Drommer inte. Vaknar i morkret
och undrar var jag dr. Orgeln spelar fortfarande inte. Regnet har upphort. Det dr kyligare. Jag
fryser lite. Morkret gor mig ridd. Sa jag reser mig. Famlar mig ner for trappan i moérkret. Kénner
blicken pa min rygg. Vem ser mig nu? Jag stinger den inne bakom en sténgd vindsdorr. Den jag
gatt ut genom. Ryser till. Utan anledning? Inbillning? Kastar bort kinslan och atervander till nuet.
Sommaren dr hir pa riktigt nu. I néista regn skall jag dansa naken till Evert Taube med bara radjur
och krakor som publik.
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Slang skiten 1 spisen

Hon tommer vinglaset. Det dr gott. Fruktigt, friskt och dnda med en s6tma. S6tt som bara maste
komma, fran virme och sol. I alla fall kiinns det ratt att tdnka sa. Att det dr heta sommardagar som
ligger koncentrerade déir i druvorna, som sen i processerna, blivit blodrétt vin i hennes glas. Hon
kinner att kroppen suger i sig alkoholen. Beltningen. Vidgar adror och skjuter fart pa hjirtat dér
inne i brostet. Dunk-dunk-dunk-dunk. Hon lever igen. Hon har 6verlevt dnnu en dag. Tar flaskan
och héller upp ett till glas. Lappjar nu. Ingen bradska. Bara underhalla det skéna. For att kunna
tdnka. Hon maste kunna ténka.

Framfor henne ligger nittiotre nationella prov i engelska. Alla ordttade. Dom hon borde ha borjat
ritta férra veckan. Kollegor har borjat fraga efter dom. Proven som hon nu bara stirrar pa. Hon tar
dnnu en klunk av av vinet och later alla dess smaker rulla runt i munhéallans alla utrymmen. Fylla
den. Njuter. Smaken som av en forsta kyss. Brasan hon ténde nér hon kom hem har nu tagit sig
och sprakar nu gemytligt. H6gen med nationella prov &r det enda som stér. Hon kan inte lata bli
att stirra pa den. Trott pa den. Sa forbannat trott pa alla dessa prov. Tar den. Reser sig. Slanger
in alla nittiotre proven i éppna spisen. Det tar en stund. Sen flammor dom upp. Nittiotre prov
brinner som en skolverkets helveteseld. Brinner intensivt och bade ritt och fel blir till aska dér i
spisen. Ingen kommer att grupperas i bra eller dalig. Ingen kommer att mitas den har gangen. Hon
dricker sitt vin. Befriad fran sina bojor nu. Tar flaskan och glaset. Sitter sig i favoritfatoljen dér
framfér brasan. Skyfflar in de papper som inte brunnit upp. Ligger pa nagra bjorkklampar till.
Lyfter upp dom bara benen péa fotpallen. Njuter av det som &r nu och skiter i imorgon. Bara den
hér gangen.
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De vackraste dikter som nigonsin
skrivits

Han &r alldeles ensam i sin lilla stuga. Den som ligger vid en &lv som &r smal just hir men som
vixer till sig ndr den borjar nirma sig havet. Hir dr det oftast mer stenar &n vatten i flodfaran,
utom nagra veckor om varen nir den sméiltande snon fyller upp och gor dlven till en imponerande
forsande potent strom. Det har hant att vattnet natt upp till stugan, ar da fjillens odndliga vidder
med sn6 har haft behov av att bli vatten som skall ut mot havet alltihop pa en och samma gang.
Men oftast ar det lugnare. Fjéllens dalar smélter efter varandra som om de snillt stod déar ordnade
i en k6 och vintade pa sin tur. Sydsidorna forst och norrsidorna sist med 6st och vést i tur och
ordning déremellan.

Hér vid dlven lever han med sin katt. Bade han och katten &r gamla nu. Skall inte vara med sa
manga ar till. De har bada bott hér sa lange att de inte kan minnas annat. I alla fall inte tydligt.
Ensamma bada tva. Katter bor man i och for sig med, det dr sant, men hans katt liksom alla andras
katter gar ocksa sina egna vigar och ibland syns den inte till pa nagra dagar. Har sitt eget att ta
hand om och katten klarar sig utan honom och han klarar sig utan katten, och dnda inte. Bade
skulle tycka det blev forfarligt tomt efter den andre. Men bada skulle ocksa fortsétta livet precis
som forut.

Stugan har han byggt sjilv. Den kostade honom inte ett ¢re d& nér han byggde den. Allt material
och allt i den &r sant han fick av folk i den nirliggande byn. Har pa den lilla jordplitten som hans
fordldrar dgde byggde han den. Fast ndrmare an #n det stélle dir han bodde pa med sina forédldrar.
Huset som brann upp 1942 mitt under brinnande krig ute i virlden, med hans hart arbetande mor
och supande far och tre systrar och en bror kvar inuti. Det som man sa han hade tdnt pa da den
dar gangen nir han var nio ar. Han som inte kunde tala och férsvara sig. Anledningen till att han
skickades upp till darhuset i Sundsvall och satt dér i tjugonio ar och ett ar till. Inlast under alla
sina unga ar och med enda utsikt att ocksa do dér nir det var dags.

Det var den tillreste landsfiskalen och hans mannar som bestdmde att han var den skyldige. Sa
mycket utredning blev det inte. Det hjilpte inte att byborna protesterade och sa att disponentens
son, den kinde brakstaken och suputen, hade forsvunnit ivdag till Stockholm just den morgonen
efter att gratande ha vinglat omkring efter gatorna i byn och mumlat i sitt rus for den som ville
hora "att han dédat dom stackars krakarna men att det inte var meningen...". Dan efter var han
borta. Det sas att han rest till Stockholm. Ivigskickad - 14s rdddad - av sin far. Langt bort till en
annan vérld for byborna hér ute. Ingen, allra minst de sjilva, hade rest sa langt.

Men han blev inte kvar dér i Sundsvall. Politiska reformer kom emellan for det utstakade en-
formiga livet pa en last avdelning pa ett sjukhus med gallerférsedda fonster avsedda for att gomma
darar som han fran de som ansags "normala" och icke fick stéras. Det enda trygga liv han kinde
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var inte bra for honom fick han veta dir efter nistan trettio inskolnings ar. Under ett sista ar
tréanades han for att integreras i samhallet. Fick 1ara sig handla, laga mat, badda och réra sig bland
de som inte sades vara darar men allt som oftast betedde sig som sddana. Skriva och rikna och
spela schack kunde han redan, det hade han lirt sig sjilv, det till skillnad frdn ménga andra av
sina olyckskamrater som ocksa skulle integreras in i samhéllet fast &n deras demoner levde fullt
ut och de inte blivit botade varesig med isvattenbehandlingar, biltessingar eller elchocker. Bara
de lobotomerade hade kommit hérifran innan reformerna. De zombifierade som inte ldngre var till
besvér och satt kvar pa sin stol om de sattes dér.

Tala hade han daremot aldrig lyckats léra sig, och visst hade ldkarna forsokt med bade det ena
och andra for att atminstone f& honom att skrika ut smértorna de dsamkade honom, men varken
ord eller skrik hade nagonsin kommit 6ver hans lappar, och det var som en tyst trettioniodrig man
han stod och véntade pa en taxi som skulle féra honom hem till ett hem som han d& inte ens visste
han hade nagon annanstans dn bakom sig innanfér de gallerférsedda fonstren.

Fortidspensionerad hade han blivit. Ingen rdknande nagonsin med att han skulle kunna férsorja
sig sjdlv. Det var en ynklig summa som bara rickte till det nédvéindigaste. Ett rum hade han fatt
hyra hemma i byn for en billig peng och efter ett ar hade byborna hjilpt till med att samla ihop
det han behdvde for att kunna bygga sin stuga och sen dess hade han bott hir vid &lven i en dragig
men sjilvbyggd stuga med ett enda rum pa femton kvadrat.

Idag var det faktiskt hans attioarsdag. Men inte ens katten visste om det och hade den gjort
det sa skulle den definitivt inte brytt sig. Katter har andra prioriteringar. Men en extra kopp kaffe
skulle kan vil dnda unna sig en sadan hir dag. Kokkaffe som kokades pa vedspisen saklart. El hade
han aldrig dragit in, trotts att kommunen f6r nagra ar sedan lovat att hjélpa till med kostnaderna.
Han tyckte han hade klarat sig utan el i alla ar forut sa varfor skulle han inte géra det under sina
sista ar av livet ocksa. En transistorradio hade han fatt som gava en gang av en kvinna i byn,
men nir batterierna tog slut sa brydde han sig aldrig om att képa nya. Samma sak var det med
ficklampan. Vad skulle han med den till. Han la sig nir det blev mérkt och steg upp nér det blev
ljust och radion den viisnades s mycket att han inte kunde hora fagelsangen, sa den blev avsting
den med for de mesta ocksa under den tid nér batterierna hade kraft kvar i sig.

Men forutom katten var han alltsd ensam. Han var ju ned till byn och handlade ibland saklart
och han kiinde saklart hela byn som man gér i sma byar och som dom alla kinde honom. Men han
holl sig for sig sjalv for det mesta. Matade smafaglarna, ravarna och en och annan al som férvirrade
sig dnda hit upp i dlven hela vigen fran lekplatser i Sargassohavet. Nog hade han dromt om en
kvinna. Men steriliseringen som varit obligatorisk for sidana som honom hade gjorts redan innan
han var nitton. Inte ville vél en kvinna ha en som bara skdt 16sa skott och som dessutom inte kunde
prata. Fastdn det hade forvisso sagts att han inte sag helt odven ut. Men han hade gett upp alla de
dér tankarna for linge, linge sedan. Lart sig leva ifred med ensamheten. Skrivit sina dikter, pratat
med djuren, lyssnat pa stjirnorna.

Tusentals dikter hade det blivit med aren. Skrivbocker fulla med dem. Dikter som ingen annan
fatt lasa. Imorgon skulle han brianna upp dem alla si att det ocksa forblev olasta. Allt behovde inte
ses av andra. Somligt har ett virde &ven utan att andra skall ta in, tycka och tédnka om det som
skrivits. Ibland rackte det om stjarnorna, manen, solen, en gammal gubbe, en aldrig, stelbent och
somnig katt, nagra révar och lite smafaglar och en och annan al fran Sargassohavens djup, forstar
att de vackraste dikter som nagonsin skrivits, en gang fanns nedskrivna pa sidor i block i en liten
stuga vid en stilla dlv, men blev till sotiga flagor som lyfte i vinden en dag som inte var olik andra
dagar i virlden. UpplGstes sa att nagon annan en dag ater skulle kunna fanga rytmerna och orden.



Vad vill du bli min van?

Du behover inte langre gora saker idag lille vin. Funderar du pa att bli bonde? Namen skit i det!
Spekulera pa att mjolkpriset gar ner istéllet. Det ger mycket mer pengar. Det dr néstans sdkra
stalar dessutom om du kan halla reda pa svingningarna vid storhelgerna.

Uppfinnare? Glém det? Du skall f:n inte géra saker. Ar du galen! Det ricker for tusan med att
prata om att gora saker. Sa mycket enklare ocksa. Behovs inte en jikla massa fabriker, folk och
sant skit heller. Fungerar det inte med att bara prata leta upp nagon sucker med en bra ide eller
uppfinning och prata upp den, finansiera uppgangen och tar stalarna, hoppar av innan allt gar at
helvete. Trodde du det var dom som kom med idéerna som gor pengarna? Glom det. Det &r vi som
gissar hur mycket deras suckers till bolag séljer nésta kvartal som gor kulorna. Gissar vi fel straffar
vi dom jévlarna. Sdnker dom hart. Vem f:n tror du tors séga emot oss tror du?

Men va f:n har du inte lart dig ett skit. Forska!? San skit. Vanta tills nagon jivla idiot har
plockat fram nagot som &r klart och fardigt. Kopiera och kor pa utav bara f:n. Om det nu inte &r
nat som &r sa jévla bra att det &dr billigt och litt att tillverka for alla. Skit i det da. Det skall ga att
patentera, behdvas av alla och vara javligt svart att kopiera. Residenta bakterier! Glom san skit!
Ingen kommer att tjina pengar pa det.

Konst! Musik! Ord! Glom det. Det dr fin inte genom att utfora som man tjdnar pengar. Har
du inte lyssnat! Skit i sant. Konst kan duga som investering ibland. Nar det &r oroliga tider. Inlast
i kassavalv kan den till och med ge battre avkastning &n att blasa bladgda uppfinnare. Men poesi!
Musik! Stall dig i mellanledet istallet. D& kan du tjana pengar fran bada sidorna liksom. Lat bade
dom som brukar och dom som tillverkar vara med och pynta upp. Man far for f:n inte vara dum. Dom
jobbar ju gérna gratis dom jivla forlorarna. Dom &r néstan lika mycket sucker som uppfinnarna.

Ar du riktigt desperat. Byt namn pa nagot. Som programmakarna har gjort. Bytt namn pa
"applikation" till "app". Blir hot som fan d& alltsa. Att det 4r samma, sak &r vél skit i samma. Det
dr dnda bara paketeringen folk bryr sig om dnda. Kor pa. Stalarna finns dar.
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P& o-coola gubbars vis

Den gamla bilen skramlar. Dom har alltid gjort det mina bilar. Svinger av vid dédskurvan. Ja,
den hette sa forr. En grop och en tvir kurva. Nu dr det mesta av bade gropen och kurvan borta.
Det dr trekanten mot Voxna forst sen vidare visterut. Har borjade vintern de ar jag pendlade till
Stockholm och Gévle. Varfor snédjupet 6kar just hér har jag aldrig fattat.

Hur manga ganger har jag akt den hér vigen? Tusentals ganger saklart. Under ganska manga
ar varje dag. Fram och tillbaks i ur och skur, snéstorm och blixthalka. I dag kénns det ganska bra.
Néar man kommer ldngre bort ifran sa brukar dom hér milen vara svarast. Oftast dr det mitt i natten
och man dr forbi av trotthet ndr man val tagit sig hit. "Powernap" dr sammanknippat med korta
pauser, sen natt och den har vigen.

Aker forbi macken i Voxna, forbi poeten. Det dr for kallt for poeter i skogen nu. Dom behdver
sommar och virme for sin konst. Vi andra har inget val sa jag fortsitter. Minns framsidan pa
Ljusnan. Krigsbokstéver "Voxna herrgard sviavade i luften". Vaknade till den en 16rdagsmorgon. En
lokal 16rdagstidning kunde toppa med andra nyheter forr i tiden. Man skulle leta upp den framsidan
och rama in. Borde aka till herrgarden péa afternoon the nagon séndag forresten. Farsan och Morsan
akte hir ocksa sen dom hittade huset i Samuelsfall dir farsan levde upp och hittade hem till slut
och sen dog for tidigt men pa ratt stiille. Brorsan far ocksa hir fran och till sitt stille ddr pa berget.
Men jag skall langre. Saklart. Hela vigen.

Jag har sett dom alla efter den hér vigen. Varg, bjorn. lo, rdv, dlg, 6rn, hare, mardhund och allt
annat man kan forvinta sig att se hir. Anda var det pa vigarna i Givle jag var tvungen att aka
pa for att spadomen om &algen skulle uppfyllas. Dér i den splitternya bilen sa det pang. Bilen blev
skrot. Jag plockade glas ur ¢ronen och haret veckor efter. Men &verlevde. Det gjorde inte dlgen.
Hér pa den har vigen har det kanske varit nira men aldrig kritiskt. Inte an s linge.

Idag har jag ndstan full tank. Tacksam nér jag ser métaren. Hur manga ganger har jag akt hir
med tankmé&taren nistan i botten osidker pa om jag skulle komma hem. Orikneliga ganger under
dom svara aren nir man gjort ett jobb nagonstans och ville hem och skriva ut fakturan. Men jag
klarade mig alltid. Man lar sig utnyttja saker fullt ut om man maste och saknar fallskirmar. Men
fel pa bilen har jag saklart fatt nagra ganger men alltid kommit hem om &n inte alltid bort.

"Lovriset" smakar gott ndr man ténker eller séger det. Men vigen ddremellan till Lobonés &r
tung. Den gar bra at andra hallet. Men vél i Lobonés dr man néstan hemma. Det tar en kvart. Tio
minuter at andra hallet nir farsan dog. Har aldrig kort sa fort. Nagonsin. Hoppas jag inte behover
det igen heller. Men inte ens da fanns det nagot att géra ndr man kom fram. Han 1ag dér pa soffan.
Men nér jag aker forbi Samuelsfall lever han for mig dnda. Han &lskade det déir jikla stillet sa
forbannat mycket s han stannade sikert heller dér &n pa en kall javla kyrkogard i Ovanaker. Det
tror jag. Det ar hans stélle!

"Lomsjched". Ett till namn som ocksa smakar gott. Dom gor det namnen hir. Morsan brukade
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cykla hit och kopa griadde nér affiren fanns kvar. I desperation. Man kunde inte dricka kaffe utan
gridde. Vi handlade 6l hir pa fredagskvillarna nér vi var unga i egen desperation. Svinger inte
av till Hassjaberg (smaka) idag. Farfar och farfars far och farfarfars fars berg. Kan inte halla mig
ibland. Men det finns ju inget kvar dér saklart. Bara utsikten. Den har jag &rvt och den &r lite min
anda.

Sen dr det bara Aborrtjirn man noterar och sist kyrkan i Los. Ar man inte religios sa dr det
bara ett landmérke bland manga andra. Men &r man trott och har akt langt sa betyder tornet
"framme". Det dr skont. Men hdr har ungarna sjungit in sommarloven och avslutat skolgangen.
Grannar begravts. S& man har minnen dir ocksa. Bor man hir sa blir det med tiden mer &n bara
ett landméarke dnda. Hinner man inte harifran hamnar man véil déar utanfor i jorden sjilv till slut.

Men "hemma" nu alltsa. Lite hemma &r ju det hir fér mig ocksd men bara lite. Det var ett
misstag att flytta hit en gang. Men jag har min bubbla och lever i den. Trivs bra i den det skall jag
inte forneka. Man kan inte fly fran sig sjilv det har jag 1at mig. Och jag dlskar ju den har trakten
saklart. I alla fall lika mycket som jag hatar den. Men nu &r det fredag. Skiter i det nu. Svinger upp
mot vart berg. Héller upp en virre, tdnder en brasa och har det lite gétt i inledningen av helgen pa
gamla o-coola gubbars vis.



Kaffesump

Spamannen hiller upp kaffet i vara koppar vid koksbordet i den lilla stugan. Vi har bestdmt oss for
att aka hit. Vi har trakigt. Vi, rockarna och tjejerna. Eller kanske dr det danspjattarna, tjejerna
och sa jag rockarn. Jag minns inte vilka vi var. Bara att vi gjorde det hér. Jag minns inte heller om
jag var sjutton eller arton. Det var alltsa ldnge sedan.

Spamannen #r en tdmligen vanlig man i sjuttioarsaldern. Pigg. Far en kénsla av att han &r
mycket ensam annars. Att detta dr séttet for honom att fa besok. Kaffet &r starkt men gott.
Gevalia kok, kokat pa vedspis. Vi pratar och dricker. Vander kopparna upp och ner nir vi druckit
upp som brukligt &r. Stdmningen &r ldttsam efter att fran borjan ha varit lite spand.

Spamannen tar den forsta koppen. Beréttar om saker som han ser dér i sumpen. Mycket kirlek
och resor. Jag kinner mig saklart oséker pa det hér. Det hor till. Vad skall man tro? Han &r utforlig.
Speciellt med tjejerna. Jag kinner att han gillar dom. Helst hade han sluppit oss grabbar. Men han
berdttar ocksa 6det for danspjattarna. Det dr mest flickor, resor och pengar dir ocksa. Och sa &r
det da min tur.

Han lyfter koppen och sa forsvinner han ivdg nér han studerar kaffesumpen dér i botten. Det &r
tyst. Efter en stund ser han lite obekvim ut men séiger inget. Det tar en bra stund till innan han
séger nagot igen. Jag borjar ocksa kinna mig obekvim nu. Skruvar pa mig.

"Dig maste jag varna" sidger han. "Jag ser en dlg som kanske dndar ditt liv" och han ser in
i mina 6gon. Hans blick &dr sorgsen. Han verkar lite besvirad over att siga det. Sen berdttar han
om henne i fénstret med det ljusa haret. Liksom for att ldtta upp stdmningen. Hon som ser efter
mig. Hon som jag hoppas skall vara brukspatrons dotter dir i Voxna men som senare visar sig vara
nagon annan som jag da inte ens anar finns. Nar vi sa till slut tackar f6r oss och gar ser han pa mig
och séger "ta det forsiktigt". Och jag glommer alltihop med tiden. Som man gor.

Trettio ar senare siger det pang dér i sporegnet. Spadomen har sedan lange forbleknat. Jag ar
péa vig till min évernattningligenhet i Gévle. Aker en nyluktande bil som bara gatt femtio mil. Kul
att kora. Skjutsade Karin till Hudiksvall for en understkning i Datortomatografen tidigare under
dan. P4 vigen hem brann generatorn. Birgaren kom med den hir hyrbilen. En storre robustare
bilmodell &n var egen lilla réda Renult.

Det tar en stund att fatta att nagot hinder. Jag trycker ner bromspedalen och far stopp pa
bilen. Ser inget. Lysen fungerar inte langre. Jag maste ha kort pa nagot. Jag ror pa en arm. Den
fungera. Den andra med. Jag famlar med baltet far upp det. Glassplitter overallt. Rutan dr trasig.
Det regnar in. Taket snuddar mitt huvud. Intryckt. Jag kinner med handen i huvudet. Kénner
att jag ar blot dar bland glassplittret. Blod eller vatten? Jag vet inte. Det gor i alla fall inte ont.
Oppnar bildorren. Benen gar att rora. Gar att fa loss. Jag kan sta upp. Ser inget. Det &r morkt.
Det iskalla hostregnet vraker ner. Jag hor nagot vid sidan av vigen. Det maste vara en &lg. Det &r
en dlg jag kort pa. Den trampar dar i diket. Spasmiskt. Men jag ser inget. Vad gér man? Jag ringer
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112. Berittar att jag precis kort pa en &lg. "Ar det nigra personskador fragar damen". Jag vet inte.
Det var en halv minut sedan. Men det gor inte ont nagonstans. Fragan ar vad det dér blota i haret
ar? Sa jag siger att jag inte vet men att jag tror det & OK. "Jag kopplar dig till polisen" séger
damen och &r borta innan jag ens hinner reflektera klart 6ver skadesituationen. Och polisen svarar.
Jag far ange ldge. Dom séger att en jaktledare kommer ut. Légger pa. Jag ar sjélv igen. Empati far
man s6ka nagon annanstans.

Sa jag ringer hyrbolaget. Dom siger att dom skall ringa en bargare. Jag star dér i regnet. Det &r
host och det #r ett kallt och ett ihallande hostregn. Pa griinsen till snd. Det var frost i morse. Algen
hors inte ldngre. Den har nog dott dar bakat nagonstans.Dit dér jag inte ser. Eller kanske har den
gett sig ivig. Jag hoppas pa det. Att den klarade sig. Det &r brorsan som dddar &lgar inte jag. Det
kommer en bil. Jag stricker mig in i vraket och slar pa varningsljusen. Stéller mig pa végkanten.
Den aker sakta forbi. Ogon ser mig. Kor Gver min kofangare. Det skramlar till lite i kvillen och
den &r borta. Jag sparkar bort den fran vigen nir bara bakljusen syns dér langt bort. Det tar nog
en timme. Jaktledaren kommer. Han har en stark ficklampa. Vi letar upp dlgen. Den ligger dod i
diket femtio meter bakom min bil. Den har nog brutit nacken séger han. Vi gar tillbaks och han
lyser pa bilen som &r totalforstérd. Han siger att jag har haft tur. Hans kollegor anlinder med en
traktor. Den som skall forsla bort dlgen. Jag far sdtta mig i jaktledarens varma bil f6r att vinta
pa biargningsbilen. Jag dr genomblét men hér inne dr det varmt och gott. Bargaren kommer
efter ytterligare en timme. Han séger ocksa att jag haft tur. Sa jag har val haft det. Jag kan inte
bedoma det. Jag litar pa4 dom som &r vana. Jag far dka med till Gvernattningsligenheten. Ser mig
sjilv i spegeln. Inget blod. Inga synliga skador. Ja, nagra sma rispsar. Ringer hem och talar om.
Duschar av mig glas. Jag star dar lange. Forsoker skolja av mig olusten pa samma gang ocksa. Jag
kommer att hitta glas i 6ron och har veckor efter. Men jag har haft tur. Jag lever.

Dagen efter ar det arbetsdag. Min upplevelse ar inte virre dn bussférseningar, sjuka barn och
annat dér i fikarummet. Alla har ju sitt. Det blir inte ens en notis i nagon tidning. Det &r forst
senare jag tdnker pd mannen med spadomen och och undrar om det bara var en slump det dér
patvingade bytet av bil tidigare under dagen?



Kallt paA vag mot kallare

Det dr tidig kvéll. Fredag. Tét dimma. Mjolk. Varkinning. Kylan dr pa vig tillbaks. Gomslet star
klart dar vid myren. Granris. Orrarna spelade dér for fullt. Varje morgon ar det forestdllning. I
gryningen skall dom fotograferas. Vandringen ut till myren i dimman. Forvintan. Tung kamer-
autrustning att bira. Sovsickar. Proviant. Gomslet som star dér vid myrkanten. Brasan som tinds.
Roken som sticker i 6gon. Tarar. Men glidje. Virmen fran en ensam eld. Morkret som sénker sig.
Sovsdckar i gomslet. Kallt pa vig mot kallare. Historierna. Dasandet. Somnar fast vi inte borde.
Skogsmusen som kryper Gver ansiktet. Vicker. Rdddar liv. Oj, vad kallt det dr. Benen stumma.
Kamraten som vicks. Svarvackt. Nara forfrusen. Fingrar som dr sa stela att dom inte kan halla
tindstickan. Yr av kylan. Kamp mot tiden. Brasan som brinner till slut. Varmer éntligen. Men inte
sa lange. Elden slicks. Tystnad. Tva gomda i granriskojan. Osedda. Spanade. Réven som gar &ver
myren. Som om den dgde den. Forsta orrtuppen landar. Hannen borjar spela. Honorna. Andra tup-
par. Det dr dans dér pa myren. Kérlekslek. Vi tittar pa i smyg. Objudna. Nyfikna. Dokumenterande.
Solen gar upp. Varmer inte. Dansen avtar. Forestdllningen ar slut. Deltagarna ger sig ivdg. Tysta
ovationer. Brasan ténds igen. Kaffet kokar. Varmer snart i magar. Njutningen. Det var vért det.
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Elda upp fars fiol som det sista

Han laser dorren. Tva varv som vanligt. Det dr sista gangen. Han hakar av nyckeln fran nyckelknip-
pan. Den han anvint i mer dn trettio ar. Lagger den tillsammans med reservnyckeln, den som hans
fru brukade anvidnda, under urnan. Som man kommit 6verens om. Blir stdende dér. Utsikten. Den
kommer han kanske se igen. Men aldrig mer fran den hér trappen. Sjon dér nere som fortfarande har
ett blott och sprott lager av is pa sig skall snart 6msa skinn och forvandlas till en bla sommardrém.
Kyrkan vid dess kant. Begravningar och skolavslutningar. Minnen. Nagon julotta hade han aldrig
orkat ga pa. For trott om morgonen da i 6verdten juletid eller kanske snarare ointresserad av det
kristna tramset. Karleken kunde man tro pa utan maskeradklétt présterskap med en vilja vara her-
rar. Dyra byggnader som slukade pengarna som kunde anvénts bittre. Men visst hade klockklangen
varit vacker dir pa Lordagseftermiddagarna nir helgen ringts in i en kristen véirld. Den som spreds
6ver sjon och studsade mellan bergen, for evigt ndstan om man hade skarp horsel.

Han stod dar liange och bara sag. Hus dar kamrater bodde med sina familjer. Spelemén dom
flesta. Man var det hir. Han skulle sakna manga av dom ocksa. Det hade ofta varit sa ldtt. Nagon
lyfte ett instrument och dom andra foljde med. Overallt. P4 festerna. P4 motena. Bara hemma en
vanlig tisdagseftermiddag. Men igar hade han lagt fiolen i den Oppna spisen bland bjoérklabbarna.
Fars fiol. Den hade flammat upp. Gett ifran sig nagra plagade ljud nér strdngarna brast och sen
férsvunnit ut genom skorstenen som koldioxid och andra flyktiga gaser. Kvar morgonen efter fanns
bara kolrester och nagra sotiga beslag. Det han sopat ihop och lagt i soptunnan nu innan det var
dags att ge sig ivig.

Han satte sig i sin gamla Volvo. Den hade sett sina bésta ar. Men den startade den hir gangen
ocksa. Han tvekande en stund. Bakade sedan med bestdmdhet ut. Kérde bort ner for backarna.
Rakt in i férdndringens tid.
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Hon log for sig sjalv

Hon log sadir for sig sjdlv som han aldrig sett henne le pa tjugo ar minst. Hon skulle ut med
kompisarna och festa. Inget konstig med det. Kul, tyckte han med. Men det var det dir leendet.
Det hon tydligt forsokte maskera men inte helt lyckades halla for sig sjalv. Det som han - hennes
man - aldrig lyckades locka fram numera. I alla fall inte under dom sista tjugo aren. Den rena skéna
glidjen med att bara gora nagot tillsammans var borta.

Det var lédnge sedan godnattkyssarna upphort. Nu rérde man inte vid varandra i onddan. Lag
dér pa varsin sida i sdngen var och en i sin egen virld. Sa mycket hade tappats och férsvunnit pa
vagen. Hus, barn och delad ekonomi var det som fanns kvar. Minnen av hur det en gang var.

Ibland hoppades han néstan att hon skulle hitta nidgon annan. Hon var &nnu inte lastgammal.
Det fanns mycket liv kvar. Hon var fortfarande vacker. Jo, han skulle kunna glidjas at hennes lycka
om hon hittade nagon som kunde ge det dér leendet tillbaks. Ge ett sug efter livet tillbaks. Som
kunde gora henne lycklig som hon ville krama om kérleksfullt och kyssa godnatt. Det maste vil
ocksé vara karlek. Att kunna ténka si?
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Var

En solstrale pa en istapp, den som hungrigt tar till sig ljuset. Vattendroppar som stannade upp
hér i kristallina strukturer nir minusgrader fangade dem. Nu finns hopp om att floda fritt igen.
Vidare nerat, tillsammans med andra vattendroppar. Bilda rannilar, porlande bickar, miktiga
floder. Girigt soka sig till och fylla odndliga hav. Eller innan dess kanske lata sig bli bli infangad av
kapilldrkrafterna hos den som viixer dédr vid viggen. Lata molekylerna styckas upp i syre och vite
och som knallgas fa explodera livets knopp som taligt vintade under morkret fér att nu fa brista
ut i snédroppens vita forsiktiga lite blyga prakt. Hér i arets forsta virmande sol mot en husvigg at
soder som den forste och som budbéraren fér den sa odndligt efterlingtade varen.
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Jag ylar

Sa sent igar kvall nir manen var fullt uppe. Nar den stod dir pa himlen och lyste klart som en
stralkastare. En sisaddr 363 tusen kilometer bort men tydlig och verklig dir ute. Hart hallen av
osynliga, oférenade grundkrafter. Aterkastat ljus pa "mitt" alldeles eget berg i viirlden. Upplyst
som om det vore dag. Men blatt ljus, inte vitt och skuggor langa mellan triden som forna kvin-
nors svarta sorgsldp. Blatt ljus som iscensatts for den sogsnaste bluesen pa en sliten olaglig bar i
Mississippideltat och for de alltid forlorades odndliga vemod dér vid de slitna borden. Skuggor som
svarta speglar av sjilens morkaste vrar dér de olyssnade munspelens molltoner féddes men aldrig
slapptes ut.

Jag tar av mig alla kldder. Rusar upp dér pa berget. Hjer mina hinder mot var syster, forntida
barn av Theia och Jorden. Later sjilen lugna sig och vattenmolekylerna i min kropp kinna kraften
fran manen. Later solens reflekterade fotoner absorberas i min nakna kropp. Virma mig med kyla.
Lyssnar pa vargarna som gor detsamma pa berget langre bort. Deras ylande fyller de skogskladda
dalarna med sorgen. Sa jag foljer med, sldpper ut mitt innersta. Skriker ut mina vanda med full
hals 6ver att livet haller pa att ta slut. Allt det oélskade. Arbetslosheten. De graa harstran som
finns dér i mitt har. Den medelalderns oformliga feta kropp som inte borde vara min. Glémskan.
De krumma benen. Otillrickligheten. Kérlekslosheten. Fantasins forbleknande. Saknaden efter dom
déda. Morsan och farsan, mormor och morfar och en farmor och en farfar jag inte kiinde. Ingrid,
Hasse, Lilly, Anna, Gosta, Rut... Vanner som inte finns langre. En bror som alltid var s& langt
borta. Konkursen som tog allt. Sveken. Pyramiderna jag inte sett. Allt det forlorade och allt det
aldrig funna. I skriket finns allt med. Skriket som forenar sig med vargarnas ylande i de manbelysta
dalarna.

Och méanen haller om mig som den ende som vill trosta. Hart och fast. Later mig grata ut.
Hulkande grata i en stark och trygg famn. Och jag ylar och grater darfér att jag for en gangs
skull &r tillaten att vara den svage och inte den starke. Och jag kinner tillférsikten fylla mig fran
foten och uppat. Det ordnar sig. Det sorgsna inom mig lattar lite. Bara lite men tillrackligt for att
lamna plats for glidje och kiirlek. Sa nér solen till slut gar upp dr jag helad. Kall, tom, naken och
panyttfodd dir i gryningen. Det dr dags att ga hem.
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Odetorpet

Man maste ta bilen och aka ganska langt in i skogen for att hitta det gamla ddetorpet. Aven om
man vet var man skall stanna sd maste man veta precis var det dr. Man far leta sig in i skogen
en bra bit fran vigen. Hér finns boningshuset kvar, ladugarden och ett hirbre. Lite lingre bort en
smedja. Man var sjilviorsorjande pa det mesta har.

Skogen har tagit tillbaks det man en gang med hart slit kdmpade sig till. Granarna vixer nira
igen. Skogen dr snabb med att ta tillbaks sitt. Vilka bodde hér? Varfor lamnade man? Symaskinen
som #r kvar. Skon. Husgeraden. Allt det andra. Varfér tog man inte ens med sig sina saker? Var
finns dttlingarna till dom som en gang byggde det hir? Vandrar dom omkring pa Stockholms gator
ovetande om att torpet star hir i skogen och forfaller?

Men man vet inte. Kan lata fantasin spana fritt om man vill. Beundra ménniskorna som slog
sig ner sahédr mitt i skogen. Byggde sina hus sjélva. Brot marken. Tillverkade sina egna verktyg.
Kénna sorg for det som till slut fick ndgon att ge upp sitt livsverk en gang. Ladmna allt detta. Se
pa det en sista gang och bara ga hérifran.
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Alltid 1 rorelse

Det dr drommarna som béar oss framat. Dom maste inte alltid bli sanna. D& vore allt sa forutsigbart
och trakigt. Dom tar oss dit dom tar oss. Framat, bakat, uppéat, nedat. Alltid i rorelse i den riktning
vi tror vi 6nskar, men inte alltid till det mal vi satte ut. Alltid i rorelse. Alltid paverkad i sin kurs
av minsta lilla molekyls vibration, interaktion, grundkrafter, men aldrig i vila. S& snurrar hjulen
tills vi inte drémmer lingre och vi gnisslande kor fast och blir en del av andras drémmar. Antligen
helt fria.

68



Uppvindar

Hon lyfte. Flaxade med dom stora miktiga vingarna och fick luft under dom. Kénde att det bar.
Stora svepande rérelser och hela hennes kropp for upp i luften. Om nagon sett det fran sidan sa
hade det sett enkelt ut. Nagra vingslag och sen var hon uppe i luften. Men {6r henne var det svart.
Hon var déende och hon fick anvinda all sin kraft for dom héir vingslagen.

Hon visste att uppvindarna fanns vid bergskanten. En san hir dag nér solen stralade fran en
klarbla himmel och virmde upp jorden efter en kall natt var dom extra starka. Sa hon sokte sig dit.
Orkade nistan inte. Det kravdes all kraft av henne fér att kunna flyga den korta strickan. Men sa
kénde hon lyftkraften. Hon laste vingarna och 14t den lyfte henne. Hogre och hogre bars hon uppat
utan anstringning. Marken under henne forsvann, blev mindre, otydligare. Frihetskinslan fyllde
henne. Solen virmde henne pa ovansidan av dom utspinda vingarna. Hon sag pa landskapet. Det
hon en gang vixt upp i. Dér hon funnit en partner. Dir hon fatt egna ungar. Hur manga ganger
hade hon seglat sahdr pa uppvindar. Spejat med skarpa Ogon. Inte bara efter mat. Ocksa for att
bara se allt som hidnde dar nere. Man kunde kosta pa sig det ibland. Bara svéiva omkring dér upp
och titta och ta in, undra och férundras.

Nu var vintern slut. Snén hade néstan forsvunnit men i skuggiga partier lag den fortfarande
kvar. Hon kunde se en bjérn som nyss tagit sig ur idet och luffsade 6ver en myr. Hungrig. Pa jakt
efter mat. En hane. Inga ungar. En driktig dlgko drack vatten nere vid tjirnen. Rivens ungar
lekte utanfor lyan. Vilda. Fem stycken. Lyckliga och ovetande om ravars vedermddor. Tussilago
blommade i branten. Den var ndstan helt gul. Backen forsade ned full kraft ner fér samma brant
och forenade sig med an. Allt gjorde sig redo for férsommar och sommar. Men hon skulle inte fa
vara med i ar. Skulle inte fa uppleva nir bjorkarna vecklade ut sina blad och gréset lyfte ur marken
fyllda med klorofyll och kraft. Nar vérlden fick den vackraste skiraste ljusgrona firgen som finns.
Den som sen skulle 6verga i en morkare, mognadens gront, nir sommaren kom.

Hon sag bergen. Hilsingska berg som rullade bort i fjirran som vagor pa ett hav. Fran Ostersjon
rullade dom in mot landet #nda upp mot fjillen. Hon vinde huvudet visterut. Ett snoklatt fjall
gick att urskilja ibland dir. Langt dir borta i den klara luften. Idag sag hon det inte. Bara bergens
rullande kammar ocksa dar i alla nyanser av blatt.

Uppvinden hade forlorat kraft. Hon var sa hogt som hon kunde komma. Genom att cirkla runt
runt holl hon sig kvar 6ver berget. Det var kallare har fast dn solen virmde. Men det berérde henne
inte. Hon sag forsen dir nere. Varfloden hade natt sin kulmen. Fjallens sn6 smélte och fyllde béackar
aar och vattendrag. Forsen var vild nér den kasta sig ut dver det stora fallet. Skummet yrde och
den vralade med full kraft dar nere. Visade vattnets styrka. Som en storm som var fastlast mellan
begransande stréander. Hon sl6t 6gonen. Horde vinden. Horde forsen. Inget annat. Drog in vingarna
och f6ll, {6ll, f6ll mot forsen.
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Bara en anslagstavla

Dom flesta jag kinner bryr sig saklart inte om en solstrale som lyser upp en liten lapp pa en
anslagstavla. Speciellt inte om den inte &r deras. Kanske blir dom nyfiken pa det som star pa den
lilla lappen. Ljusstralen r ju bara solen, Atta minuter bort. Den &r ju dir varje dag. Man kan ju
se den imorgon ocksa. For vanlig fér att vicka genuint intresse.

Pa lappen star det "Ha en bra dag. Jag Alskar dig!" med utropstecken och allt. Bla. PostIt
kopia. Fastnalad pa anslagstavlan med ett hiftstift som levt sitt liv hos gamla tanter i Téby. Sitter
dér bredvid en bild pa henne som skrev den. Hon &r vacker d& som nu.

En dod katt - som dock levde och var dlskad nér bilden togs - sitter en bit nedanfor. Ett 16v
fran I6nnen. Nagra pins. En sorgsen teckning.

Langst ner pa tavlan sitter bilden pa mannen med dragspelet. Gosta. Hans ansikte ser plagat
ut. Han #r gammal. Han som rorde sig pa Visbaten i Stockholm med Jejja och Sid. Agde karusell
pa skansen. Hade en réd sportbil. Malade underbara tavlor. Kédnde depressionernas innersta visen
men ocksa det maniska i himelsk glddje. Han som sldkten upplevde som besvirlig. Som jag hade
musiken gemensam med. Nu finns bara bilden och tva dragspel i min studio kvar efter honom. Tills
min tid ocksa ar ute.

Allt det dér bara sitter dar. Bleks av solstralen. Foljer med aren. Kommer att plockas ner en
dag nar jag ar borta. Kanske tidigare. Vem vet sadant? Kanske sparas ett fotografi. Men troligare
dr att hela rasket hamnar i pappersinsamlingen. Men det dr vil sa det skall vara. Tavlan &r min.
Ingen annans.
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Sen Augusti

Det ar sen Augusti i Samuelsfallet utanfor Los. Fagerlungarna har tid att leka nu. Galna sidesarl-
sungar leker "chickenrace" framfor bilarna. Den som vagar sitta kvar langst vinner. Dom klarar sig
varje gang. Det &r mycket sommar kvar i Halsingland fortfarande. Fagelforédldrar kan vila en stund
infor flytten. Ata upp sig efter sommarens slit med att fylla hungriga fagelungsmagar och kanske
njuta lite av det sista som dr kvar av sommaren.

Solen viarmer fortfarande. Svalorna dyker efter insekter i branta halsbrytande dykningar. Un-
garna &r flygfardiga nu. Dom kiimpar med sin flygkonst. Man ser det pa de manga vingslagen. Det
ar vingligt och oeffektivt som méanniskobarn som haller pa att lara sig cykla. Tills dom far grepp
om det. D& blir dom nistan pa en gang fullfjidrade luftakrobater. Magiskt. Dom dr manga hér
svalorna. Pa kvillen haller dom sig nira husen. Dom finns Gverallt och bjuder pa show for den som
har lite tid over for att bevista den. Sen vilar dom gérna pa en telefonledning eller en elledning.
Putsar sig och gor sig snygga infor natten.

Vi letar smultron i viggrenen. Man behover inte leta lange for att hitta dom. Dom &r dér i massor.
Solvarma, séta och sommarsolsmakande. Finns det nagot som ar mer sommar adn dikesgrenens
smultron? Den ljuvliga doften som frigérs nir man trir upp dom pa ett grisstrd for att kunna
behalla den déir ljuvliga smakexplosionen i munnen ndr man fortsitter vandringen vidare efter
grusvagen.

Det dr blommor 6verallt nu. Det dr ett 6verflod i prakt i diken och pa dkrar som inte fatt vixa
igen har uppe. Vi plockar inte in dom. Blommor &r finast dir dom star.

Solen har ingen bradska med att g& ner. Den lyser fortfarande 6ver vattnet i an. Fisken borjar
vakna efter en loj dag. Ocksa den foredrar att vila i det solvarma. Sa vi sdtter oss pa en sten nere
vid loan. Ser vaken efter fiskarna. Skréddare mellan néckrosbladen och de gula vackra néckrosblom-
morna. Dte gar inte att titta sig métt pa dom dar dom ligger i det glittrande vattnet.

Tva gnistrande bla trollsléindor dyker upp. Dansar 6ver vattnet. Nara vattenytan. Nara varandra
ibland. Léngre ifran varandra da och da for spdnningens skull. Synkroniserade i dansen som vilket
dansade par som helst. Med samma syfte. Livet skall ga vidare och det kan gott gora det pa ett
vacker sitt. Vi ser pad dom lidnge. Njuter av att se deras dans. Ldmnar dom ifred efter en stund
och gar hemat. Solen kommer strax att ga ner bakom berget pa andra sidan an. Den varma svarta
Augustinatten tar sin borjan. Vi viilkomnar den nér vi hand i hand gar hemat.
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Livet vid an

Forst kom varen. Sen gick isarna upp. Det var som om det fanns en arstid till mellan varen och
sommaren nidr man bodde dir bredvid dlven. Under flottningen var det &nnu en. Nar den forsta
timmerstocken siktades. Voxnan var central pa manga sétt. Fiskmasarna och dnderna kom samtidigt
med islossningen. Viltajmade.

Vigen over isen gick inte l&ngre att ga till skolan strax efter att varen kommit. Men det dr6jde
dnnu en tid innan isen gick upp. Forst skulle den byta firg och bli svart och varnande. Men sen
brukade det inte dréja manga dagar innan strémt vatten brét upp den. Nu med isflaken seglade
sakta ner efter dlven veckor efter det. Men nir dom bérjade ta slut. Bli mindre och sen helt forsvinna
da var det dags for higgen att blomma. D& 6kade lingtan efter ett langt hérligt sommarlov som
ocksa det levdes i nérheten av an.
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Solidaritet - smaka pa ordet

"Solidaritet". Smaka pa ordet. Visst ar det ett ord i paritet med andra ord som "karlek", "vanskap"
och "frihet". Ett av dom dér fina ordern som betyder nagot och samtidigt forpliktigar. Man kan
liksom inte bara gilla solidaritet. Lika lite som man bara kan gilla kirlek, vinskap och frihet. Man
maste bidra sjélv. Ibland till och med bidra med mer &n vad man far tillbaks. Jimvikten skapas
bara Over tiden och solidaritet handlar om det stora. Det riktigt stora. Stort dérfor att det &r en
av dom viktigaste grundprinciperna for livet. Om man vill att det skall fortga. Inte om man vill
forgora det.

Solidaritet dr ocksa de sma méanniskornas mojlighet till makt 6ver de starka och kontrollerande.
Ménniskor som gar samman kan inte krossas, kuvas eller forgéras. Men att gd samman utan att
ha solidariteten som en grund har inget virde. Dom som gar mot kulsprutorna som de forsta, for
att alla skall fa det bittre, forstar det dir. Den som gdmmer sig i gdsselstackarna och halorna
tills andra fordndrat véirlden at dem, gor det inte. Att kidmpa for att ens barn och andra anhoriga
eller ménniskor man inte kinner eller uttryckt pa ett annat satt "vi" skall fa ett battre liv &r
solidaritetens grundprincip. Det handlar om att sitta "oss" i férsta rummet istéllet for "jag" och
utoka detta "oss" till fler dn de allra ndrmaste.

Det handlar om att kiinna in den smérta som den som torteras just nu nagonstans i varlden
kénner. Att kdnna in skammen och fornedringen hos en kvinna som véldtas av en sjélvisk och
brunstig man just i detta 6gonblick. Det handlar om att kinna hungern hos ett barn som inte sett
mat pa linge. Barnet som desperat letar efter bara en liten bit som kan fylla ut en tom sugande
mage dir pa soptippen. Eller lindernas solidaritet med varandra. Det som EU egentligen handlar
om. Eller verkstadsarbetares solidaritet med sjukskoterskor eller finansméns solidaritet med mannen
eller kvinnan pa golvet. Den friskes solidaritet med den sjuke. Sa enkla, sa otroligt enkla moraliska
principer egentligen.

Men vart tog den vigen? Ar det inte ett samhille i forfall niir alla borjar téinka bara pa sig sjilva.
Nir alla sétter sig sjélv fore andra. Fore "oss". Nar massorna édr dom svaga och dom fa dr dom starka.
Vi vet ju att det inte &r sa egentligen. Vet det med all tydlig sédkerhet. Men "glaspérlorna" man
ger oss forblindar oss. Forsvagar oss och forslavar oss. Far oss att tro pa enmeningssamhiéllet. TV
tavlingarna. De ynkliga saporna. Far oss att tro att detta &r verkligheten. Det man skall efterstréiva.
Det som egentligen bara ar fantasivirldar. Att det racker att ha manga skimrande "glaspérlor" och
en méitt mage. Forstroelse flodar 6ver oss som hindrar oss fran att tédnka efter eller kinna att det
egentligen dr nagot som saknas. Allt det dér i flédet som skapar en oéindlig tomhet inom oss. Saknad
efter samhorigheten med andra. Saknaden av Vi-kinslan. Att hora hemma i ett sammanhang med
mening. Att kunna kdnna ett "oss" dér inne i ensamheten och tomheten.

Solidaritet ar ett vackert ord och en god levnadsprincip. Den bista rent ut av eftersom den
innehaller alla dom andra goda principerna.
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Trosten

Berget ligger sa néra. Det &r det som dr det &r bista med att bo har mitt i Halsingeskogen. Sjoar
och berg finns pa promenadavstand. Finns det ingen som vill ge dig den dar trostande, kirleksfulla
kramen den dir dagen ndr du kinner dig liten och ensam, s& kan du istéllet alltid ga upp pa berget.
Se ut mot det som du bara anar i fjirran. Njuta av det fria, milsvida. Har finns all den kirlek man
som liten ménniska kan 6nska. Om man vill ha den. Vill se den. Vill ta in den. Urgammal kérlek
fran urgammalt berg.

For man maste ju saklart 6ppna sig och ta in. Det racker inte med att bara rusa fram. Man far
sitta sig en stund. Ta det lite lugnt. Lyssna pa en litt bris som gar genom triadkronorna. Ar det
vindstilla sa finns kanske en asp i ndrheten som dnda dallrar med sina 16v. Varfor just aspen dr mer
vindkénslig dn andra trad 6vergar mitt forstand. Det beh6vs ingen vind alls egentligen for att den
skall sta dér och darra l4tt i det man upplever som stillhet. Inte nervist, utan mer forvintningsfullt
darra gor den ju. Ett under. Har du tur kan du fa se en kungsérn som stiger pa uppvindarna vid
bergets brantaste stup. Hon har sett dig langt innan du ser henne. Hon vet att du foljer henne och
stricker ut extra just for din skull, later uppvindarna lyfte henne upp mot himlen. Vackert. Tills
korparna och krakorna som nu har ungar jagar bort henne. Korparna och krakorna vet vad dom
kan géra om dom jobbar tillsammans. Trastarna likasa. Som sma jaktflygplan attackerar dom en
rovfagel som kommer for nira. Det finns ingen som klarar det i l&ingden och det slutar alltid med
att ornen, vraken, ugglan eller hoken flyr. En seger for det solidariska. Att lara av.

Néar du suttit dér en stund sa kinner du det dér lagfrekventa till slut. Nar berget borjar tala
till dig. Det fyller dig. Men det krivs traning for att kinna bergets rost. Inte nagra anstringande
atletiska sprangmarscher eller viktlyftande tvangsrorelser, utan bara stillhet och att lyssna istéllet
for att prata. Lyssna med hela dig. Inte bara med 6ronen. Du maste helt enkelt sitta dir pa berget i
stillhet nagra ganger. Se pa berg som rullar bort mot horisonten. Himlen. Molnen. Solen. Ta in det.
Glomma alla dom dér prestationerna som véirlden kriver av dig eller som du tror virlden kréver
av dig. Har behdver du inte vara stark, vacker, fast i skinnet, ung, rik eller allt det dir andra som
man inbillar dig att man maste vara i den dér latsasvirlden du lever i. Det har dr pa riktigt. Har
ar det renheten i dina tankar som riknas.

Du kéinner det. Du vet nar berget borjar tala inom dig. Rosten &r langsam och uraldrig och full
av bade trost och odndlig kirlek. Berget kinner dig redan. Det finns ingen anledning att berdtta
om dina drémmar, for det vet redan allt om dom. Lyssna bara. Berget vet att du kinner dig liten
och ensam och ledsen just idag och omfamnar dig med sina subhertzlaga vibrationer och skinker
dig trost och befrielse in i de minst atomerna av din kropp, din sjil och dit visen. Du vet att du &r
ett med berget, jorden och universum i det 6gonblicket. Aldrig mer kommer du att kunna glémma
det. Trostad for en stund nu. Utan krav pa annan motprestation dn att lyssna. Kérleken finns dér
i odndligt overflod. Du ar fri att ta sa mycket du orkar béara. Hit kan du ga igen och igen nér det

74



75

inte finns nagon annan som vill halla om dig och ge dig en kram nir du kiinner dig ensam, liten
och ledsen. Det &r trosten.



Kvinnan 1 drommen

Jag vaknade vid tva inatt efter en mycket stark drém. Som vanligt minns jag inte sd mycket av den
men jag bestdmde mig for att minnas en grej. En kvinna kom n#mligen fram till mig i drémmen.
Langt utslaget brunt har. Lite gammaldags krusigt. Far en kinsla av att allt det har hinde for
lange sedan och att hon var klddd i en medeltida enkel kldnning eller nagot saddant. Vi befinner oss
i en sal av nagot slag. Det dr mycket ménniskor dir. Hogt i tak, en eld brinner i en brasa. Kvinnan
ger mig en ring. Lagger den i min handflata. Tror den &r av guld. Ungefir som en klackring dr den
konstruerad. Men istéllet for den svarta delen ar den ett motiv pasytt med en vildigt tunn jadegrén
trad. Inte en trad som &r enhetlig i sina firger utan en som skiftar i olika nyanser kring jadegront.

Motivet dr ett kors. Om det dr kristet eller inte har jag svart att avgdéra men pa en av sidorna,
troligen en av de korta delarna av korset, sitter det en ros. En enda ros med utsdkta kronblad
gjorda av den tunna, tunna traden. Den ringen far jag. Det &r sa sjélvklar att den &r till mig och
kvinnan, som har en obestdmbar alder - inte ung, inte gammal - och &r klassiskt vacker, ser mig
djupt i 6gonen med intelligenta 6gon fyllda av frid ndr hon lamnar 6ver den. Samtidigt finns det
nagot sorgligt i det hir. Bade hos kvinnan och i den kénsla jag har nir jag vaknar. En odndlig sorg
pa nagot vis. Jag borde grata dér i natten. For hennes sorg, for att jag inte han stélla mina fragor.

Det &ar vad jag minns. Jag vet att det var s& mycket mer i den hir drémmen. Jag var ju dar.
Men jag bestamde mig fér att i alla fall minnas den hér delen och det gjorde jag ju. Allt det andra
forbleknade och férsvann. Jag kan bara ana att det finns en fullstdndig historia om det hela dér i
mitt sinne.

Jag minns sa séllan mina drommar. Blir s& tacksam nér jag far en sddan hir drém. En som man
skulle kunna #gna resten av livet att fundera 6ver varfér man drémde.
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Pa webben? Icke!

"Forsok att berdtta den har historien pa webben. Den skulle ga forlorad helt och hallet..." hon
sa det rakt ut i rummet dir hon satt vid sin gamla skrivmaskin. Bara den grasprickliga katten
lyssnade. Eller lyssnade. Den horde och kunde inte bry sig mindre om vad hon sa. Skrivinaskinen
var hennes Pappas. En gron Halda. Tvadelat band. En r6d och en svart del. Jévlar vad det hade
skrivits pa den har maskinen. Ark efter ark. De flesta hade rivits sonder i ursinne och kastats i
papperskorgen. En papperskorg som sen hamnade i soporna. Det hir var fore sopsorteringens tid
och hennes Pappa skulle nog inte ha brytt sig i alla fall. Nu var maskinen hennes och Pappa déd.

Hon skrev pa den ibland. Nar ordbehandlarens kalla vita yta pa skidrmen flimrande och tycktes
lipa at henne hjilpte det ibland att sétta sig vid Haldan och trycka ner dess rejila tangenter och
ljudliga tangenter. Klcik, klick, klick och tjoff nir hon lyckades trycka ner tva tangenter samtidigt
och de fastade ihop ovanfor korgen. Man fick ta loss dom och fortsdtta. Men just detta att frustra-
tionen eller renat av ursinnet verkligen syntes pa pappret hjilpte. Det fick igang hennes skrivande.
Sa hon skrev papper efter papper. Ord som blev till meningar. Historier. Tills frustrationen och
ursinnet rann av henne. Gick ut genom fingrarna, genom tangenterna och overfordes till pappret.
Da rev hon ut det hon skrivit. Laste det som skrivits. Rev sonder. Alltid rev hon séner och kastade
i papperskorgen. Den som skulle hamna i pappersatervinningen. Hon var barn av sin tid. Men det
hjdlpte. Lugnet kom tillbaks. Historien var kvar. Ordbehandlaren igang och hon kunde fylla den
vita ytan med bokstdver, meningar och text. Berdtta sin historia.
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Kanot 1 dimma

Han satte sig i kanoten. Spande fast duken. Som vanligt beh6évde han inte ens halla sig fast i
bryggan. Det blev som att cykla efter en tid. Den lilla baten blev liksom en del av en sjilv och
man parerade automatiskt och utan att tdnka ocksa nir den stod stilla och var som mest instabil.
I rorelse var det saklart enklare. Kraften som tvingade baten framat gjorde den ocksa stabil. Enkla
fysikaliska principer som kroppen lirde sig férsta utan inblandning fran hjarnan.

Det var dimma 6ver viken. Man kunde inte se 6arna lingre ut. Men han var sidkert pa att den
skulle ldtta snart. Viderleksrapporten hade lovat fint vider. Tjugofyra grader och kanske en litt
bris mot eftermiddagen. Nu i dimman var havet helt stilla. Som om dimman var en hand som
lugnade det. Tog kraften fran det. Mojligen gick det att skonja en mycket ldtt dyning men det
kunde lika girna vara svallvagor efter en bat som passerat langt dir ute som gett upphov till den
vattenrorelsen. Men perfekt paddelvider sa han tog nagra kraftiga tag med paddeln ndr han fatt
pa sig ryggsicken. Den som innehdll kaffe och tre ostsmorgasar. Baten skar sig fram genom det
lugna vattnet i viken. Brét en annars spegelblank yta. Nagra sjofaglar simmade at sidan ur hans
vag. Inte helst skrdmda. Antagligen hade dom sett en kanot forut och visste att den normalt inte
utgjorde nagon fara fér dem.

Kaptenen pa turbaten hade brattom. Det var en javla tjocka och man sig inte mer &n tio meter
framfor sig. Men han var sen. Hade varit ute med grabbarna igar. Vaknat med en helvetes huvudvirk
i morse och sen hade batjdvlen nistan inte velat starta nir han drog igang startnyckeln till den
stora Volvo penta motorn. Men till slut, efter manga férsok, hade de dnda vralat igang. Kastat ut
ett svart moln av sot genom skorstenen och nu verkade de ga som de skulle. Men brattom var det.
Gaésterna skulle himtas klockan atta. Han skulle bli sen &ven om han skyndade sig. Sa han korde
full gas. Spanade ut i dimman. Men sag inte mycket. Inte orolig &nda. Fritidsfolket hade inte vakant
dnnu. Lag och sov i sina sdngar. Sa nér telefonen ringde. Hans chef som undrade var han var sa
tittade han inte ldngre framat. Sag inte kanoten med mannen i. Mirkte inte ens av att han funnits
dér nér han knéippte av telefonen och 6kande farten ytterligare. Chefen hade varit féorbannad.
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Arbetsdagen ar slut

Klockan &r tio. Arbetsdagen tog slut for fem timmar sedan. Det dr inte de fem timmarnas Gvertid
som tvingar hem honom. Det &r inte att fru och barn vintar dir hemma. Det &r bristen pa mat.
En snabb lunch och alldeles fér mycket kaffe gér att magen suger, fel, skriker efter att fyllas med
nagot. Vad som helst gar bra. Bara den fylls. S& han hastar ner fér det sex trapporna och ut genom
porten. Gar Gver den tomma parkeringen fram till sin bil som star dir rod och ensam och som
trotts plat och plast langtar efter honom. Den vill ha sin motor igang. Varvas upp och aka ivég i
en slags bilarnas fria galopp nu i kvéllen.

En man gar drojande forbi pa vigen med sin Golden retriver. Kvillspromenaden. Den innan
sdnggaende. Annars dr det bara den sent arbetande och hans bil hér just nu i kvéllen. Varkvall.
Bjorkarna har precis slagit ut. Har den dér skira grona firgen som inte finns annars. Den som man
vill ta in och fylla sitt sinne med. Och det gor han. Later 6gonen ta in. Fyller lungorna med frisk
varluft. Lika blandningar av férruttnelse och ny frisk grénska fyller honom. Det som &r lukten av
var. Jackan dr 6ppen. Fortfarande vinterjacka. Men 6ppen nu for forsta gangen sedan vintern tog
over. Han skall byta till sommarjacka imorgon.

Bilden startar pa forsta forsoket. Rycker ndr han lagger i drive pa den automatiska ladan som
han fru bestdmde forra aret att de skulle ha. Den vill ivig nu. Rycker igen. Kall motor. Gar inte
helt jamnt. Nu vill bade bilen och han samma sak. Snirkla sig ivdg genom villaomradet som omger
kontoret. Ut genom férortskontorskomplexen. Ut till stora vigen. Motorvigen. Varvas upp dér.
Téavla med silvriga, bla, grona, stora, sma, och de andra réda bilarna. Fardas hemat. Langre bort
fran staden. Fardas dit dir maten finns. Dér barn som sedan linge sover finns. Dér en fru som
numera dr sa van vid 6vertidskvéllar att hon inte lingre reagerar finns. Dom dlskade. Dom som han
jobbar for. Hem, &ta, sova. Mer hinner han inte.

Men han ser varen dar utanfor nar han later bilen ta fart ut pa motorvigen. Han ser den klara
varkvallshimlen som &r pa vig att morkna. Gasar mer for att bilen och han vill det. Kénner for
det. For att han vill hem sa fort som det bara gar och for att det kiinns bra att trycka ned
gaspedalen mot golvet. Trycker i Metallica CD’n. Harda riff gar i samklang med en bil i fri fart pa
en motorvag. Doljer motorljud och décksljud. Hemét i varkvillen. Imorgon en ny dag. Ny 6vertid.
Men fortfarande var och hopp.
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En timme 1 Stockholm

Jag ar i Stockholm. Vi delar pa oss. Jag har en timme att fordriva i en solig huvudstad. Naturligtvis
maste jag dra mig ner mot vattnet. Det drar hart i mig hér som Gverallt annars. Jag slantrar 6ver
Kungstradgarden. Det dr den 17-maj. Fullt med norrmén &verallt. Norrménnen har intagit hela
Kungstriadgarden. Dom é&r alla glada. Norska kvinnor i vackra norska drikter. M&n med. Men
jag ser kvinnorna. Dom som ler och &r glada. Stolta &ver sitt ursprung. Inte si dér sursmakande
nationalistiskt utan bara firandet i ren skon gliadje. Men jag fortsédtter. Plasket fran det infangade
vattnet i fontdnerna ricker inte, jag vill na fritt vatten. En bat kommer in nir jag kommer ner mot
Blasieholmen. Folk fran hitom och bortom Mgja strommar av, hastar ivdg in mot stan. Jag sétter
mig pa en stentrappa och tittar ut dver vattnet mot slottet. Jag har precis visat nagra Asiatiska
turister var det finns. Vackert kan man inte pastd att kungens rent logiska boning dr men husen
runt omkring dr det. Stockholm &r vackert hérifran. En ensam Amerikansk turist fragar efter vigen
till Kungstradgarden. Jag visar. Det &r inte svart. Tva unga som lidser SFI och bryter lite pa nagot
Oststatssprak vill intervjua mig om vad jag skall gora pa semestern. Jag svarar pa deras fragor. Blir
sjalv igen. Beundrar Chapman som ligger déar pa Skeppsholmen, vit, vacker men fange vid bryggan
och sina fjittrande palar. Det #r femton grader. Man pratar om tjugofem. Varmast hittills i ar.
En klarbla lite diffus himmel bildar tak 6ver stan. Nagon enstaka molnpuff kan man se om man
anstringer sig. Konstakademin Gppnar trettonde juni star de pa huset bakom mig. Det hinder
saker har. Varje dag. Har nere vid vattnet ar det en svalkande vind som fléda in mot land utifran
skirgarden. Palandsvind kallas det visst bland dom kunniga. Men jag kan ha fel. Jag dr inte en
av dom. Det dr skont. Nagonstans pa andra sidan vattnet till vinster om slottet har jag en vén.
Men det var ldnge sedan vi tréffades s man kanske skulle skriva hade. Vad vet man. Men han bor
bra. Man skulle kunna ténka sig att byta vissa dagar. Men inte dom flesta saklart. Bestkarens roll
riacker for mig. Nastan alltid tanker jag sa. Jag ser saklart ocksé soder och hojderna hérifran. Allt
det fantastiska dér. Fy fan vilken héarlig stad det hir dr. Helvete vilket harligt stdlle en sadan hér
dag. Jag har varit hir ett dygn néstan. Jag behover kanske inte sa mycket mer heller. Jag lever
pa dom hir dagarna linge efter att jag akt hem. Nu kiinns det som om jag skulle kunnat stanna
nagra dagar. Varit kvar hér tills lingtan efter skogen och lugn tagit dver igen. Jag dr inte dér &nnu.
Jag gar tillbaks mot Kungstridgarden. Vill sitta en stund pa en bank och se och lyssna pa de glada
norrménen. Nere vid bankpalatsen svinger jag av och tittar pa den ryske Oligarkens bat. Den &r
stor, dyr och skinande. En mans sitt att visa att han ar bést. Vad dr det for tvavlingsinstinkter
som far ménniskor att gora det hir. Det &r for stort. For perfekt. Det blir bara fanigt. Skryt. Men
det dr andra som betalt priset egentligen saklart. Med sin svett och med sina muskler. Andra med
tankar. Mot Kungstradgarden. Nu kan jag behalla kursen. En BMW av senaste arsmodell och med
ett hogt modellnummer svinger ut fran ett av bankpalatsen. Svart och skinande blank. Mannen i &r
i trettiofemarsaldern. Dyr slips. Dyr kostym som sitter perfekt. Har som ser vattenkammat ut men
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som sdkert innehaller klet fran nagon dyr tub for att se just sa dir enkelt vattenkammat ut. Han
och jag lever i helt olika virldar. Det slar mig med full kraft nir jag sldpper fram honom och hans
bil. Vi kommer aldrig att forsta varandra. Aldrig. Jag ar helt siker pa det. MGjligen nér han bryter
ihop mellan femtio och sextio kan vi nirma oss varandra. DA nir han undrar vad meningen med
livet egentligen &r och jag redan klarat av den funderingen fér egen del. Oligarken &r &nnu ldngre
bort fran oss bada tva saklart. Det &r ju sa det dr. Men det behover inte vara sa for evigt. Det &r
just det har den stindiga kampen handlar om . Att vi alla skall vara du med varandra. Det &r inte
dom och vi, det dr VI. Att ingen ar former &n den andre. Olika men lika. Alla &r bast ndgonstans pa
nagonting. I Kungstradgarden stréommar dom fortfarande in alla dom dér glada norrmén. Flickorna
som ler i vackra drdkter, familjerna som ler, forvintansfulla barn. Glada pa sin gemensamma dag.
Forvantansfulla och lediga i solen. Det &r hérligt att se. Men jag har inte tid att stanna nu. Min
kamrat vintar pa kulturhuset. Min tid sjdlv &r snart slut. Jag gar forbi scenen. Man dansar en
polska. Poliserna tittar pa. Ointresserat. Dom ser ut som dom tycker dom &r lite férmer &n glada
norrmén den 17 maj. Men det dr kanske sa i deras jobb. Dom &ar utanfor, ovanfor, lite pa sidan.
Aldrig med. Det &r synd om dem. Min promenad &r i alla fall slut. Det hiir var h6jdpunkten den
hér resan. Det dr néstan alltid det enkla som &r det.



Basta byn

"Bésta byn" fragar P4 Géavleborg efter. Sa bor man da i Lo(o)s. Man maste fundera lite. Vister
ut liksom. Gévle - Bollnéds - Edsbyn - Voxna... ja, sen dr det bara skog och efter ett tags fird da
s& kommer man fram till Lo(o)s. Om man nu inte tittar bort just nér man passerar orten. For det
dr ju inte sa stort ndr man hastar fram dér efter vigen och orten dyker upp "barasardir" mellan
tréden. Passerar man vid ritt tid kan det hidnda att man far se en Los(o)bo. Men sannolikheten
dr val ungefir densamma som att fa se en Bjorn. Men dom finns hér. Inne i stugorna eller ute pa
dlgpassen. Femhundra stycken ungefir. Lo(o)sbor alltsa. Jag sjilv en av dem. Fast inte Lo(o)bo pa
riktigt saklart. Nyinflyttad. Hitflyttad fran Taby 1987. Det hjilper inte att farfar och farfarsfar och
hans far bodde hér. Nyinflyttade Stockholmare kommer jag och min familj alltid att vara. Inte ens
att mitt ursprung egentligen dr Edsbyn hjéilper upp den saken. En riktig Lo(o)sbo &r foédd i Lo(o)s
av tvd andra Lo(o)sbor som av hivd innehar olika kén. Men vi stannade hér. Jag undrar varfor
varje dag. Inte dr det for dom daliga vigarna. Dom som gor att min redan tidigare skramlande
bil i 6kande grad skramlar och att saker faller av den bit f6r bit. Inte dr det f6r mobiltickningen
som stindigt hackar och bryter varje samtal minst en gang trotts att mobilmasten star pa kullen
bredvid mitt hus. Inte heller &r det for sammanhallningen i byn. Finnblodet fran sjuttonhundratalet
gor att alla vill olika och alltid kdinner att man nog egentligen lever alldeles for titt inpa varandra.
Svedjeavstand borde det vara. Inte &r det for att dom i Farila ser ner pa oss som bor hir, pa
samma sitt som dom i Ljusdal ser ner pa dom i Férila, som dom i Gévle ser ner pa Ljusdal, som
dom i Stockholm ser ner pa Gévle, som dom i London ser ner pa Stockholm, som dom i New York
ser ner pa London... Inte dr det fér att mitt foretag inte kan hitta kapital for att ingen forstar
vad jag sysslar med. Det &r en forbaskad massa anledningar att inte bo hir om man tittar och
tanker efter. Men huset ar billigt saklart. Det dér stora gula huset som ligger dir pa kullen och
blickar ut 6ver byn. Den gamla skolan. Huset dér byborna gatt. Dom som nu &r &ldre. Dér jag
nu har l6dugnar, kretskort i méngder, datorer och métinstrument. En egen musikstudio. Gitarrer,
mikrofoner och dragspel. Dir jag kan gora min egen musik. Det spelar ingen roll att ingen lyssnar.
Att Radio Gévleborg spelar annat. Att ingen noterar mina skivslapp. Hér ar jag bara helt enkelt
lycklig och kreativ oberoende av allt det dir. Jag flinar sadér brett ibland nir jag kommer ner
hir pad morgonen. Inte Gver sakerna. Nej Gver mojligheterna och att jag har det som behovs for
att skapa det jag vill skapa. Elektronik, dataprogram, protokoll, musik, lattexter. Rummen ligger
i Lo(o)s, javisst. Men for mig saknar det betydelse. Det hade varit samma sak om dom lag i New
York. For det &r dir mina vinner dr. Dom finns i alla virldsdelar. Var métesplats ar vérlden. I
dom hir rummen kinner jag ocksa ibland att den gamle stringe ldraren dr. Pa natten vill han ha
bort mig hérifran. Lektionerna for kvarsittarna skall paga i evighet. Bara jag lamnar kontoret dér
pa nattkroken sa kommer dom igang igen. Men jag dr inte rddd. Var sak har sin plats och sin tid.
Men jag kinner hans otaliga blick i nacken varje kvill nér jag sldcker och sténger dorren for kvéllen
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och gar trapporna upp till vart boende. Och visst gillar jag var tradgard. Dér svalorna hélsar oss
om varen och tar farvil om hosten. Dér smafaglarna talar om att maten &r slut. Dir den gamla
damen - ja vi kallar vart gamla korsbérstrad sa - ger oss stora korsbarsskordar med dom sotaste
hirligaste bér som finns varje ar. De som faglarna och vi kamratligt delar pa. Dir jag s4 manga
ganger legat under sommarsolen i griset och bara tittat pa molnen och njutit, bara funnits till som
annu en levande varelse. Njutit av att bara vara det. Dar dlgarna gar ndra. Dar bjérnen mumsade
dpplen den dar hosten. Dér lodjuren sorjde de avverkade tridden. Och visst dr det harligt att ha
skogen alldeles in pa knuten. Att enkelt kunna vandra ut i den. Fundera for sig sjalv déar bland
triiden. Ga till Ornberget och se ut Gver Hilsingska berg som rullar bort i fjfirran i nyanser av blatt
som man inte trodde fans och sen bara se dem fortsétta sa bort mot kusten och havet. Havet som
drar i en ocksa hir. Som man maste soka upp med jamna mellanrum for att kunna bo kvar. Stoppa
fotterna i och lukta pa for att aldrig glomma. Och inte lingtar jag bort nir jag om 16rdagsmorgonen
promenerar dom femhundra metrarna till lilla bagarboden och képer mitt farska brod. Eller nér vi
en varm sommardag vill bada och tar bilen och aker ut. Nar sjén dr upptagen for att det &r en bil
vid den eller for att det &r en eka ute pa vattnet. Nar vi aker till ndsta for att kunna ha hela sjén
for oss sjilva. Dér ute i ingenstans dir ingen bryr sig om ifall man badar med eller utan badklider.
Déar man kan mdéta bjorn ndr man kommer upp 6ver kullen. Dar det bara dr vinden man hor. Dér
vattnet fran den porlande killan smakar som det bista vin. Och nog gillar jag det héar stillet nér
jag star dér en stund och pratar med dragspelaren vid postladan. Vi pratar bara om det vanliga.
Om hans liv bland andra musiker, om mitt liv bland andra programmerare. Inte &r det sa hemskt
att bo hir ens nér jag hor honom trina pa sitt Taub-potpurri dir i sommarkvéllen och tonerna
smiter ut genom ett fonster pa glint och blandar sig med doften av liljekonvalj. Tulpinerna - ja jag
vet att dom heter Lupiner - som breder ut sig pa tomten under sommaren hjilper ju en att leva hér
ocksa. Fast vissa dagar tar dom saklart nidstan andan ur en. Men "bésta byn". En tévling liksom.
Kan Lo(o)s sta sig i den. Det beror pa betraktaren saklart. Som alltid. Man bestdmmer sjilv vad
som &r bast. Ingen kan gora det at en. Det dr bara dom vankelmodiga som beh&ver andra som talar
om for dem vad som &r bra. Jag blir nog kvar hir varesig Lo(o)s har ett eller tva o'n. Jag blir nog
kvar har fast jag langtar bort varje dag. Provence ligger ju kvar. Pyramiderna lika sa. Jag behover
fa ha langtan till dom intakt nagra ar till. Ungarna har ju dragit harifran. Det tycker jag ar bra.
Det urbana behover de unga och de unga behover det urbana. Dom klarar sig sjalv i den vérlden
utan mig. Dragspelaren, jag och dom andra Lo(s)sborna har var vérld. Lite utanfor sadar. Vissa
dagar dr den till och med bést. Det tror jag bestimt.



Vattensug

Vattnet vill ha mig. Ar ute efter mig. Det &r starkare nu pa sommaren suget efter blanka, ororliga
vattenspeglar och upprort vatten i livfull rorelse. Men jag dr hér pa berget. Fast i jorden. Last med
centimetertjocka ldnkar i en kedja fastsatt i moderjord och det Svenska urberget. Men det drar i
mig lik forbaskat, vattnet. Molekylerna. Dipolerna. Vill ha mig. Vill skdlja 6ver mig. Omsluta mig.
Lésa upp mig. Men vi nar inte varandra. Inte idag. Inte imorgon. Inte nu i midsommartid.

Vinden som ruskar om tridkronorna fér med sig doften av havet. Anda hit till berget nar den
med full styrka. Atlantens vatten faller ner pa mig fran himlen. Skdljer Gver mig den fjattrade och
bloter mig fran harigt huvud ner till bortglémd storta. Jag drémmer om segelbatar som jag aldrig
kommer att kunna segla, om simturer i brackt vatten, i saltvatten bland maneter, som en fisk bland
andra i ett stim i samspel. Men berget haller i mig. Hart sa ont hart. Vigrar sldppa. Tar mig i ett
svekfullt grepp. Ar detta verkligen kiirlek att inte slippa taget? Att hindra lingtan hos den som
langta?

Sa jag glommer. Forsoker glomma. Flyr. Sviker berget till slut. Oppnar min mun och smakar pa
Atlanten. Svéljer ner. Later oceanens vatten fylla min mage. Dit dar bergets kontroll inte nar. Dér
jag och vattnet kan motas. Inom mig &dr jag fortfarande havet. De atta tiondelar av mig som langtar
bort fran urberget till sig sjélv. Det som urmiljonernas ar tog ifran oss. De ordkneliga sekunderna
som skiljde oss at. Vi de ldngtandes. De alltid lingtandes och saknades, fjiattrade i berget. Vi som
dr forlorar om vi inte snart nar havet. Vet det. Sorjer Gver att vara just det.
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Sapbubblor

Den lille pojken blaser sapbubblor vid den slitna kajen nere vi baten som strax skall avga till
Marstrand. En popstjirna med hatt, forfallna haruttunnade popstjarnors attribut, fangar en i sin
hand innan han stiger ombord pa baten. Skrattar till for sig sjilv dar bakom solglasdgon som doljer
Ogon som igar inte sdg men kinde dod och det terminerandes andedrikt. Om det dér vet den lille
pojken inget. Hans liv har nyss borjat och ondskan har han inte sett &nnu.Tror inte att den finns.
Han blaser genom halet pa sin plastpinne och fler vackra fargskimrande bubblor flyger ut i vérlden,
tas tag i av den ljumma sommarvinden vinden, far ivdg och slutar sina liv med en tyst poff. Lite
som méanniskors liv faktiskt. Popstjarnan vet det. Han kéinner det tunna skalet som haller honom
kvar vid liv, det han si envetet och intensivt forsoker halla fargskimrande, och det &r riadslan for
poffen som gor att han tar upp asken ur fickan och stoppar i sig en valium. Kopt utan recept hos
honom som réddat riddda popstjirnor sa manga ganger forr. Bara en till sa han klarar den hér dan,
sen skall han sluta.

En &ldre man tander en cigarr. Drar in héftigt nagra ganger sa att spetsen gloder intensivt,
tavlar med sommarsolen, och som en sliten Oldsmobile spyr cigarren i hans aldrande hand ut tjock
r6k som snabbt skingras i vinden. Damen, hon med den gréna drikten, far hela molnet som en
komocka i sitt ansikte och hostar till och skickar en arg blick mot mannen som blick rédknat inte
ligger andra krigiska missiler efter. Hon som skall gifta bort sin dotter nu i helgen dér pa én. Med
chefen pa Volvo. inte den hogsta sa klart. Det hade varit for mycket att drémma om. Mellanchef,
ett gott val fran en god familj som bor pa rétt sida om stan. Ingen man behover dolja och prata
tyst om som dotterns tidigare sluskar till pojkvinner. Att en sapbubbla poffar pa hennes limegréna
hatt, precis nir den nuddar den rdda fjidern dom konstfullt applicerats pa den, mérker hon inte
ens.

Mannen med cigarren puffar lystet pa sitt enligt konstens alla regler lagrade och perfekta rokverk
och kinner att han &r sugen pa en 0l, eller tre .fyra, fem eller varfor inte atta kalla flaskor med
kondens vackert rinnande ner for sina glashalsar stadende dér pa bordet som Brasilianska kvinnor
som stricker pa sig, vata efter att ha kommit upp ur turkost hav vid vita strdnder. Gul livsdryck
som kan rinna ner fér hans torstande strupe och stilla lite av hungern och lugna hans oroliga sinne.
I alla fall lite. Pengar har han. Makt har han. Men inget mer. Ett par 6l i ensamheten i sitt horn pa
Ons restaurang, dnnu en 1ordag som den hér. fa honom att glomma. Nej inte glomma. Bara sluta
rulla runt sitt livsmisslyckande i huvudet. Han som ville, borde blivit, konstnir. Rest ut i virlden
som ung man och malat alla dess kvinnor, dlskat alla dessa kvinnor. Foért 6ver ungdomlig kathet
till duken i farger och skonhet som alla skulle kunna kiinna i sitt hjirta nir de senare sag pa hans
misterverk och forundrades. Inte skulle han brytt sig om pengar eller utseende bara malat, levt och
tagit in. Hankat sig fram pa det han kunde hitta for dagen. Men han hade varit for radd saklart.
Lytt sin far. Axlat sin roll i familjeféretaget. Nar tecknade han ens sist? Det nidrmaste han kom
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var en noggrant inévad - vacker maste man nog kalla den - namnteckningar pa oédndligt trakiga
sdljordrar som levererades i grona, roda, bla mappar till hans skrivbord i en till synes aldrig sinande
strom. Han sag pa sapbubblan som vinden férde ut over vattnet. Poff sa tog dess liv slut. Precis
om hans gjort da for lingesedan.

Popstjiarnan kinde lugnet sprida sig. Han skulle klara av att leva en dag till. Kvinnan satte sig
pa en av de birnstensfirgade binkarna med hart hopknipna ben i femtusenkronorsdrékten. Ingen,
ingen kom in mellan dessa ben och ingen skulle nagonsin gora det igen sa hela hennes gestalt.
Inte ens langtan. Pojken sprang fram till sina fordldrar. Sapbubblorna var slut och hans far la
en smekande hand pa det ljusa sommarblekta har som Svenska sméa pojkar ibland har och gossen
kramade om hans ben som om han aldrig mer velat slippa. Glad for sapbubblor. Glad att fa leva.
Mannen med cigarren steg inte ombord utan vinde och gick in mot staden igen. Varfor visste ingen
néir baten med mullrande uppvarvade diselmotorer la ut och satte kurs mot 6n.



Jesus

Det knackar pa dorren. Det &r Jesus. Kénns lite oviantat sadar. Men har man bott i ett gult hus pa
en kulle i Lofo]s nagra &r sa blir man inte forvanad. Man séger helt enkelt "Hej" och ber honom
stiga in. Fortsdtter med

"S& du &r ute och gar? Vill du ha kaffe?"

Man har ju liksom svart att ténka sig honom komma infarandes i en silvermetallic S60 av
senaste modell. I alla fall har jag det. Jag forutsitter en virdigt skridande Jesus vandrandes fram
efter solbelysta vigar i sandaler av plast. Eftersom man inte far nagot svar utan bara en mild blick
riktad mot sig sa fortsdtter man

"Hur &r liget med dig da?"

och da berdttar han om laget. Hur jikla eldndigt det har varit under dom hér tva tusen aren
och hur det blivit &nnu véirre nu pa slutet. Prostatan dr inte att leka med heller och det kinner
man ju igen. Nagot maste goras sa hir ar han igen. Sen bjuder man pa kaffe och och han dricker
kaffe som om han inte druckit det pa tvatusen ar minst och da dristar man sig till att fraga var
larjungarna ar och da far man hora att dom ju &r déda sedan lange och att dom som kommit efter
inte &r mycket att ha och da undrar man ju vad han gor i Lo[o]s och si svarar han att det ar ju
hér det hinder nufértiden och det dr da jag maste fraga om det inte egentligen &r till Edsbyn han
skall. Sveriges Jerusalem likksom kéinns ju mer ritt &n en skogsby ute i vildmarken och da ser han
foérvanat pa mig och siger "ar inte det har Edsbyn?" och da ser han uppriktigt sagt forskréickt ut,
ndstan radd och vill ha instruktioner om hur han tar sig till Edsbyn och néir jag berdttar om dom
sju milen han maste skrida virdigt fram efter i en skog full av bade varg och bjérn sa fragar han
om jag kanske kan skjutsa honom och det kan jag ju. Jag menar han ir ju &nda Jesus,

Sa jag startar bilen och ser att vi behdver tanka bensin och talar om det for Jesus men han pekar
bara pa tankmétaren och nu visar den pa full tank saklart och jag tackar och startar motorn i en bil
med en motor som aldrig gatt battre och jamnare. Sa jag skjutsar honom till Edsbyn och ungefér
vid folkets hem vill han stiga av. Han undrar om jag behdver nagot underverk och jag vill inte
trotta honom med fred pa jorden och att alla barn skall fa ligga sig métta varje kvill. Socialistisk
seger i nésta val blir det vil dnda. Det dér borde han ha fattat fér linge sedan och for egen del
behover jag inga under. Jag har det sa bra som jag kan ha det redan forsikrar jag med eller utan
underverk och till och med leva med den dér prostatan och vi sdger hej och jag aker pa Statoil och
koper en Cappuccino och en bulle och dker hem och grillar en morot och ténker inte mer pa det.
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Tjena bruden

Tjena bruden. Det dr jag som dr apan. Ja jag kallas sa. Har néistan alltid hettat apan. Med litet
"a" inte stort. Litet "a" darfor att jag faktiskt verkligen ar sa obetydlig som ett lite "a" tydligt
utpekar. Saddana som jag blev sist valda till fotbollslaget. Men vi brydde oss sjéalvklart inte om sant.
Det fanns liksom en hel vérld dér ute som handlade om annat &n om fotboll, hockey, brannboll och
andra tavlingar. Du vet dom dir som gick ut pa att som smatjurar stangas for att visa att man var
bast. Som fick smaflickorna att vilja och krama sig for vinnarna. Jag var vil inte heller en sadan
som gillade att sitta och lukta pa blommorna. Det dér var bara de tdvlandes bild av dem som inte
behdvde eller ville tivla. Vi gjorde bara annat. En del flickor vixte till sig sa pass att de till slut
faktiskt ocksa sag oss med namn bestaende av bara sma bokstéver. Med bara nagra stycken kom sa
langt saklart. Dom andra hamnade i kassan pa ICA. Eller kanske var vi bara trostpriser egentligen.
Hur som helst blev vi vinnarna till slut i alla fall. Utan anstrangning kom vi fram pa egna vigar
dér tringseln var mindre.

Det &r alltid sadana som vi som gar pa de dér nya vigarna for forsta gangen. De som ingen har
gatt pa forut. De som kommer efter tdvlar om att hinna forst men blir aldrig annat dn tvaor. Fast
det fattar de ju aldrig sjilva saklart. De tror i sin enfald att de alltid gatt pa de dér viigarna efter
att nagon av oss visat att de finns. Men de enfaldiga orkar vi inte med. Vi riktar oss till dom som
tanker sjdlva och som viljer sin egen vandringsvig. Vi dr de som tecknar, musicerar, malar, skriver,
laser, forskar och konstruerar for att vi maste. Inte for att det &r sa jikla haftigt. Vi gor istéllet for
att prata.

Javisst rasar det in pengar ocksa pa vara konton och javisst har en och annan av oss kopt mer
dn en Lamborghini eller Porsche. Men de flesta av oss har skippat implantatbrudarna som féljer
med bilarna, yachterna och privatflygen. Vi vet béttre. Har alltid vetat bittre. Vi s6ker under ytan.
Alltid. Vi vet att diamanterna inte fods slipade. De(t) obetydliga &r det stora.

Och vi kiinner igen varandra nir vi ser pa ménniskorna. Vi hor direkt om den som talar
dr en av oss eller bara en av pratarna. Vi filtrerar hardhint och osentimentalt bort pratarna
och ytlighetsminniskorna. Kastar ivig enmeningsméinniskorna till hogen fér atervinning av en-
meningsménniskor. Atminstone deras skor kan ha ett atervinningsvérde. Vi undrar och diskuterar
Over existensen och livsrummet sa att ytlighetsminniskorna ger sig av och aldrig kommer tillbaks
igen. Kvar dr bara vi. Vi som inte vill vinna. Vi &r ndjda med det. Mycket néjda med det. For-
lorarna.

Sa tjejen hing med ut i universum en sving. Kolla in det som dom ytliga inte ser. Slipp loss -
det ar skoj. Helggroggen eller tomteblossen dr ingenting mot det hir. Det har &r huvudsprickande
och dodligt i varje liten del. Uppfriskande om man 6verlever. Stimulerande och livsbejakande om
man ar bland de fa promille som tar sig igenom. Sa hing med tjejen. Bli en forlorare. Slépp loss
forloraren inom dig och skapa din egen vérld. Bara for att du kan. Bara for att du vill. Bara for att
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du maste. Skit i vinnarna och massvandringen mot vinnarnas andraplatser. Forlora fullstindigt.
Héng med apan pa en tur i universum som du aldrig kommer att glomma. Se s hoppa pa nu sa
drar vi.



Las alla dorrar

Hon skriver att hon plockat in sina utemobler. Strax fére hade mannen stannat sin bil. Klivit ur.
Tittat sig runt. Besokt henne i butiken. Talat Engelska. Inte gjort affarer. Det récker, hon stuvar
undan sina utemdbler i lasta rum den natten for att de inte skall bli stulna. Hon varnar alla sina
vinner pa facebook for detta hemska. Hon far trettio gdnger mer shares och sexhundra ganger fler
likes for sitt inldgg dn vad det hir jag just skriver kommer att fa.

Jag laser det dar. Det tréaffar mig hart. Jag blir ledsen. Jag som vill ha en statschef som ryter
"javla mordarpack” mot Gvermakten nédr nagra okinda ménniskor jag aldrig triffat eller aldrig
kommer att traffa dodas langt borta nagonstans pa en plats jag knappt kan peka ut pa kartan. De
som inte ens kan Engelska utan pratar ett annat konstigt tungomal jag inte har en chans att forsta
ett ord av. Men det finns ingen statschef eller statschef wannabe som ryter ifran till nagon starkare
idag. Allt rytande sker nerat mot svagare nu for tiden, aldrig uppat mot makten. Alla dr sa ridda.
Sa forbannat javla radda.

Men kvinnan stéller alltsa in sina utemobler. Jag har sett det forr. En bil med tva svarthari-
ga min som aker for langsamt utanfér ett dagis. En bil med en man som fotograferar ett hus.
Registreringsnummer som noteras och skickas in till polisen. Elektroniska meddelandekedjor som
aktiveras. Rddda ménniskor.

En gang en eftermiddag hir upp stannade det tre bussar i vart nirliggande fére detta alder-
domshem. En timme senare hade vi gardsplanen och tradgarden fulla med siker. Méngder av dem.
Overraskande saklart. Men vi limnade vara utemdbler kvar ute. Siker satt bra i dom liksom vi. Vi
hade korsbir i tradet ocksa som faglar. vi och siker delade pa. Vi har fortfarande utemoblerna kvar.
Vi far korsbér i ar ocksa. Kénner nagra Siker.

Aret efter var det Indonesier dér pa alderdomshemmet. Vi rensade ut lite skrot. Ett gammalt
skap, en gammal sing och sant dar. Kastade ut fran balkongen. Nar vi senare bar sakerna till
hostbrasan dok fyra mén upp fran skogen. Indonesier. Utan ett ord borjade alla hjilpa till att bara
skripet till hégen som skulle bli brasa. Efter avklarat virv satt vi dir en stund i tradgardsmdobler-
na. Nickade och log mot varandra utan att férsta ett ord av varandras sprak men #nda kinnandes
samhdrighet. Sen gav dom sig ivig igen. Vi sag dom aldrig igen. Men hade vi last in tradgardsmobler-
na hade vi inte kunnat sitta dér i samférstand 6ver sprak och nationella sirarter.

Rédsla. Den ar sdllan rationell. Jag har trénat bussdkning med minniskor som tror att de
kommer att d6 nér de dr dér pa bussen. Sett deras skréick. Svetten som trénger fram i pannan och
vilda 6gonen. Handen som haller krampaktigt hart i min. Jag vet att det ar pa riktigt. Tar det pa
allvar saklart. Men blir &nda inte sjilv radd for att aka buss. Dom har skt hjélp for att komma
till rdtta med sina problem. Kdmpar for att trédna bort radslan. Jag kan bara hoppas att kvinnor
som staller in sina utemobler ocksa far hjélp att bearbeta sina irrationella radslor en dag. Liksom
mannen som jag hor om pa radion som sitter vaktandes i ladugarden varje natt nér barplockarna
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dr hir. Han maste ha for mycket saker dr min spontana tanke. Silj, befria dig vill jag séga till
honom. Kanske finns den person som skulle bli den béste vin nagonsin bland dem du ar sa radd
for. Mojligheten till det borde vara mer virt &n en akgrasklippare eller en verktygslada.

Lat aldrig radslan for det okinda ta 6ver och forminska dig. Lat utemdéblerna sta kvar dven om
det dyker upp ménniskor du inte kiinner. Kanske &r dom bara dir for att testa om du verkligen &r
en medméanniska.



Forr - 1 Paris

Det &r tidigt attiotal i en av Europas storsta stider. Hur jag hamnat déar dr en lang historia.
Varfor jag stannat dér en annan. Men jag har min plats kvar och vilande pa ett av Sveriges stora
universitet. Vagen tillbaks - en bro till verkligheten - om det skulle behovas.

Jag spelar med grabbarna varje kvéll. Tre kvillar pa ndgon av stans heta rockklubbar, resten av
veckans nétter med samma géing pa stans mest ansedda porrklubb. Fran tio till fem pa morgonkréken
lirar vi. Spelar det vi vill. Kan trdna in nytt. Det &r vi som &r livebandet som ingen ser i de
rodfargade slitna cigarettinpyrda lokalerna. Man tittar pa annat dn pa fyra langhariga rockhjiltar
om man dr en av dem som sitter dar osynlig och anonym i dunklet. Men pengar ger det och vi &r
tjejernas kelgrisar. Ompysslade som fyra sma nallebjornar i en véirld dér nallebjornar inte borde
finnas. Pengarna finns dér och ménnen med makt finns dir och drogerna, déden, nosar runt dir
varje kvill. Det dr hir som var basist tar sin forsta herointripp och betrédder vigen mot helvete.
Skriver pa sitt kontrakt med djavulen. Till death do us apart. Fast tvirt om liksom.

Men det dr pa en av rockklubbarna det hinder. Hon sitter dér ljus, kortharig och tunn langt
framme vid scenen. Enormt stora vackra klara 6gon. Spenslig, tunn och latt, pigg liksom. Glada
tjejkompisar och hon vid ett bord som festar till. Ser pa mig under bade forsta och andra giget. Jag
sugs in i dom dir 6gonen, glommer texten till och med vid ett tillfdlle. Det gor jag aldrig annars.
Men det dr nagot som griper tag i mig den har kvéllen. Tjejerna tittar och flortar alltid varje kvall
annars ocksa. Utmanar. Vi dr bara toyboys dar pa scen som man kan leka med en stund innan man
gar hem till sin trakige trotte kille dar hemma i lagenheten och det oavsett om man bor i de fina
eller de daliga kvarteren av stan. Uppligget &r detsamma. Man &r ute for att glomma det vanliga
livet och vi rakar finnas dér. Ar mer spinnande, farliga men saklart egentligen helt ofarliga eftersom
vi aldrig skulle stélla krav utan ar borta, finns inte, existerar inte néista dag nir dréommen &r slut
och det vanliga livet maste levas igen. For oss dr det ju bara musik och rockliv som géller saklart
saklart. Flickorna &r nattsldndor. Vi vill bli hyllade stjarnor. Jobbar hart for att bli det. Men vi
tar for oss av det som bjuds séklart. Dumma vore vi vl annars.

Nér dagens andra akt gar av tar jag mig ner till baren. Dom andra i bandet har redan ldmnat
slitna illaluktande rockklubbsloger. Flera av dem inne pa sin andra eller tredje 6l. Betalningen for
gigen hir dr ndmligen fritt dricka och en liten summa pengar som inte ens dr vird att ndmna. Det
dr porrklubbens gager som haller oss flytande och bade ger oss tak 6ver huvudet och mat i vara
spensliga kroppars magar. Alkohol flyter stindigt i vara adror. Det &r alltid fest. Rockliv levs.

Jag hiimtar en kall 6l och sétter mig vid bordet dir dom andra redan sitter. Vi har vart stambord
I ett hérn uppe pa den nedslickta etagedelen pa klubben. Det dr mycket folk som vanligt. De
hoppfulla tjejerna har redan samlats vid bordet. Bjuder ut sig.Tigger om att bli sedda. Vill bli
forforda och medplockade till en farligare varld av de langhariga. En svensk och tre Européer som
utgdr det dir bandet som man dansade och hoppades diggat till till alldeles nyss. Men jag &r trott
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nu. Ignorerar dem alla. Har gett allt dir pa scen. Ar hes. Har ont i fingrar som fatt tjinstgora
som plektrum en lang stund nér platsbiten glidit ur ett svettigt pekfingergrepp. Jack, den svarte
servitoren fran Ghana, kommer fram med en flaska champagne i en ishink. Ger den till mig. Ler
sitt Ghanska leende, s& vitt som den Svenska sno jag inte kommer att se det hér aret och pekar mot
tjejen med de stora 6gonen framme vis scenne. Tar mig kamratligt pa axeln. Tjejen ser pa mig. Ler.
Hojer ett glas champagne mot mig och véinder sig tillbaks mot sina kompisar igen. Joda jag har
fatt en och annan 6l férut av tranande tjejer. Nan kille med annan sexuell 14ggning &n mig har vil
bjudit pa ett glas Champagne ocks& men aldrig det hér. Aldrig en hel dyr flaska. Jag blir smickrad
det maste medges. Men jag &r rockstjirna dir i natten. Tar for mig. Dricker glupskt dyrt bubbel.
Letar med 6gonen efter henne resten av kvillen men kan inte hitta henne. Konstigt. Vad ville hon?

Men néasta kvall dr hon dir igen. Finns déar ocksa nér jag kliver av. Tar mig med ut i stadens
natt. Rycker med mig bara. Ut i den stad jag precis borjat ldra kidnna. Det haller pa att bli host.
Det blaser lite. Ar kallare. Loven virvlar runt. Hon tar mig ner till floden. Jag far veta att hon #r
dansare. Balett. Dansar for kungar och det stora. Hon har samma dygnsrytm som mig. Natten &r
var lediga tid och hon dansar fér mig dér vid den trégflytande floden i en tunn klinning med en
avtagen rod kappa slarvigt hingd Gver en kastenjetridsgren. Som en fjdril dir i héstnatten flyter
hon runt i rummet bara nagot lite tungre &n den vind som drar genom samma hoéstnatt och jag
blir vralandes kéir och varm och upplyft nér jag star dér och ser pa henne. Vacker. Vackrare &n allt
jag hittills sett. Ett vackert som kommer nagonstans inifran. Vill kunna dansa sa som henne déar
i natten, omsluta henne med egen dans men mina fétter sitter som limmade med seg trog gegga
i marken som de alltid gjort. Jag kan inte dansa. Vill men har aldrig kunnat. Musiker. Istéllet
vandrar vi vidare dar efter floden. Ser staden och livet pa vattnet vakna innan vi aker hem till
henne och &lskar. Alskar med fjirilen och det r precis sa underbart som man kan forestilla sig. En
gang bara sen dr vi redan uttréttade. Sover till eftermiddagen. Ger oss sedan bada av till olika gig
i olika delar av stan.

Under vintern och varen dr hon min. Inte en inlast fjaril som jag Ager, nej en fri vacker fjaril
som jag foljer i en dans genom en regnig vinterstad, en stad som mina sinnen #nda tar in som en
ang full med sommarblommor i stralande sommarsol. Det &r nétterna och nagon enstaka dag som
dr var tid. Vi jobbar bada sent. Gig varje kvill. Sover pa dagarna. Under de lediga dagar som &r
lediga for oss bada och ibland faktiskt intraffar samtidigt &r vi oftast sa trotta att vi inte orkar med
livet. Ligger dér bara. Stiger inte upp. Hon lanar pengar av sin far. Han som har méanga. Vi lanar
en bil och far ut pa landsbygden. Ser mer av ett land som dr frimmande f6r mig men vilkint for
henne. Néstan alltid pa natten hiander det hir eftersom det dr var tid. Som vampyrer dr vi. Ljuset
pa oss kommer fran scenernas stralkastare, nistan aldrig fran solen.

Hon har premiér och jag far saklart en biljett. Egentligen gar det inte. Jag skall spela pa
porrklubben men en annan kille har efter lang 6vertalning hoppat in fér mig. Det far bli covers for
bandet den kvéllen. De latar som alla band kan. Sjilv far jag se henne dansa dér i guldkronornas
salonger och hon dansar precis som hon gjorde dir den dir natten efter floden. Fjirilen, l4tt som
vinden ror hon sig dér pa scenen. Det dr bara ljuset som &r starkare nir det omsluter, belyser,
framh&ver hennes gestalt. Publiken dr h&nford. Jag ar stolt. Hon gor stor succé. Tv, radio, ministrar,
kungar, regeringstjinstemén. Alla vill ha henne eller i alla fall en bit av henne efter det hir. Hennes
namn pa forstasidorna i de stora tidningarna. Jag foljer med pa middagarna med de stora och
kinner mig lika stora som de gor fér hon flyger med mig den hir fjirilen, henne som de skulle ge
allt for att dga och fa lasa in i sin bur, henne haller jag i kirleksfull omfamning i en sdng varje
morgon tills vi vaknar. Men jag dger inte. Vill inte dga. Det &r det som &r hemligheten. Det &r
dérfér hon ar min. Bara min dér nér vi &r ensamma dér dar inga stralkastare lyser och vi bara &ar
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de oftrstillda vi egentligen &r.

En minister tafsas pa henne efter en middag, kan inte halla sig, dganderétten ar for stark, Jag
slar néstan ihjal honom i vilt uraldrigt rétt ursinne. Det nar inte tidningarna men manga, manga
ar senare nir hans ansikte pryder blaskornas forstasidor och han natt hégst upp dit en ministrar
kan na spottar jag automatiskt honom rakt i ansiktet, varje gang, &n idag. Bara sdkerhetsvakter
rdddade honom den gangen.

Varen kommer. Hon dansar. Jag ser henne trina hemma i sin ldgenhet varje dag innan vi dter
nagot latt, kysser varandra linge och star dér och haller om varandra dnnu langre och vintar pa
att den andre skall sldppa forst och vi till slut maste ga till vara olika destinationer och gig darfor
att vi just maste det. Jag dr lycklig det hér aret som jag aldrig varit tidigare eller ens kommer att
bli senare. Trakig tycker de andra i bandet liksom flickorna pa klubbarna som jag inte ldngre ser.
Livet rullar bara vidare. Rdkmacka. Vintern har jag nistan inte ens méarkt. Den mdrka tiden har
knappt varit mork for vart eget ljus, fjarilens och mitt, har fyllt upp allt runt omkring oss. Skinkt
0ss tva ett ar av evig sommar. Vi traffas som vanligt igen vid fyra pd morgonen. Hon vintar pa
mig som hon brukar gora. Nistan naken med en stor kopp te i favoritfatdljen i den eftergigeufori
som maste ldgga sig innan det gar att sova fér manniskor som oss. Vi kinner den bada. Hon ar lite
smafull idag. Glad. Ler. Beréttar att hon blivit inbjuden till den storsta scenen av dom alla. New
York. Hon ténker aka. Vad annat kan hon gora? Jag fattar saklart. Far f6lja med om jag vill men
forstar att jag inte kan det. Inte jag heller kan leva mitt liv instdngd i nagon annans bur och hon
vet lika vil om jag att det dr sd. Det behovs inga forklaringar.

Kvillen innan hon skall dka vandrar jag som den mest ensammaste minniskan i virlden efter
floden. Det smaregnar som det brukar. Jag gar, snubblar, utan att egentligen se dir genom stan
néstan hela natten. Fétterna bléder nér jag kommer hem. Det inre ljuset dr borta. Jag har bestamt
mig for att aka hem igen. Hem till Sverige och universitetet. Vanligt liv igen. Vi dlskar en sista
gang. For forsta gangen en natt. Ligger 1ange pa morgonen och bara ser pa varandra. Njuter av det
sista vi har tillsammans innan hon maste packa

Nér hennes plan lyfter och vralar ivig mot Amerika grater jag som ett barn. Nésta dag dr tararna
slut. Jag maste leva, Jag maste leva, upprepar jag for mig sjilv i evigt mantra. Jag lamnar staden
nagra veckor senare. Siger hej till de tre i bandet som snart liksom fjérilen ocksa kommer att sta
pa stora scener. Far en mjuk nallebjorn med ett rott band om halsen av tjejerna pa porrklubben,
en kram och nagra Afrikanska visdomsord av Jack. Vi &r vinner for alltid men vet att vi aldrig
kommer att triffas igen. Dom &r kvar, men jag, svikaren, trider ut i en annan vérld. Visst ser
jag fjdrilen dir i tidningen da och da. Aven idag. Amerika &dlskar henne inte mindre &n vad Europa
gjorde. Saklart hon gjorde ratt min underbara vackra vinterfjaril nar hon steg pa det dér planet
och flog bort fran mig. Helt ritt det kiinner jag i mitt hjarta.

Tva latar ar det enda som blev kvar http://open.spotify.com /track /3WjQFIm9Uai6c8 W SpswilUv
http://open.spotify.com /track /31QVMTespggegFQrmLhxsFs



Svensk Accent

Det skrattas at nagon Svensk reporter dar i fikarummet. Han har for mycket Svensk accent i sitt
Engelska uttal tycker experterna pa Engelska, de som kan manga svara ord och &r stolta for det och
dessutom l&ser bockerna pa orginalspraket. Jag vet att det &r de rddda som sitter dar och hanar, de
som ocksa tyvérr sprider riddsla till alla andra i rummet. Jag vet ocksa att dven om vi inte hér den
Svenska accenten hos den till synes perfekt talandes sd kommer nagon som dr native att gora det.
Alltid, om nu inte personen i fraga bott manga ar i landet i fraga. Men oftast dven da finns resterna
kvar av en annan sprakmelodi. Det ar inte hur saker sigs, utan vad som sigs som dr det viktiga.
De bista tal som hallits har &nda framforts pa bruten Engelska. Det kan vara vért att tdnka pa det
ibland lille viin
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Gamla landsvagen

Det tog bara tre sekunder, sen brann det fér fullt. Hon slingde dunken med bensin in i lagorna
och den halvfulla plastbehallarens pip tog eld med med en eldsprutareffekt som fick ocksa den
gamla byran som hon &rvt av sin mormor att fatta eld pa alla sina delar samtidigt. Nar plasten i
bensindunken brunnit igenom fl6t en pdl av eld ut genom rummet ner mot trappen dér hon stod.
Det var dags att ge sig iviig. Séga hej till en avskydd man, ett avskytt hus och en avskyvérd del
av landet. Att mannen fortfarande lag och sov pa andra sidan lagorna dgnade hon inte ens en
tanke. Bilen, den ljusblaa Volvo Amazonen, som de kopt kontant for femtusen spénn for inte alls
sd manga ar sedan, startade pa forsta forsoket. Den kunde annars trilskas lite sdhér i kallvintern
nir termometern, som den hir natten, krép ner mot minus sjutton. Men inte nu alltsa. Hon tryckte
in bandet med Thorleifs latar, hennes favorit, la i ettan och drog ivig bort fran den hér skiten med
en rivstart.

Therese Niklander cyklade efter gamla landsvigen. Ja den hette sa for att den var den enda
stora transportleden den gang i tiden i dessa trakter. Vigen hem och vigen bort. Sommaren var
som vackrast och just den héar striackan efter en trogflytande Voxna dlv som gick mellan Edsbyn och
Ovanéaker var inte bara hennes smultronstille, den fanns intatuerad i sjilen hos dem som bodde hér.
Det blev liksom inte vackrare #n sahir. Det hade ocksd mangen utsocknes erfarit nir man hittat
hit. Men det var saklart inte sd manga som gjorde det. Vad skulle man hit och géra? De flesta ville
bort. Den fantastiska drivkraften som funnits har i bygden forr hade numera sjunkit ner till en niva
dé&r inte ens kommunens néringslivschef latsades orka tro pa en framtid fér bygden. Numera tittade
man bakat istdllet for framat och alla insatser och pengar anvindes till att aterskapa gammalt
istéllet for att skapa nytt. Nytt var bara skryt i alla fall. Men det dir brydde Therese sig inte om.
Hon var trettiofyra ar. I sin fulla blomning bade mentalt och kroppsligt . Ledig idag men annars
kriminalkommisarie i Bolln&s. Ett barn, en tvaarig pojke, men utan man. Joda en man hade varit
med initialt som brukligt dr nir barn blir till. Men han hade dragit nir barnet kom. Radd for
ansvar, radd for att minsta sitt liv bland blgjbyten. Men det hade inte gjort Therese sa mycket.
Hon var dnda trétt pa honom. Sin son dlskade hon diremot Gver allt annat och med hjilp av en
pensionerad mamma och pappa sa hade allt fungerat ganska bra &nda.

Som kriminalkommisarie sa jobbad man naturligtvis mycket och ofta och pa konstiga tider. Sa
utan den backup hennes fordldrar nastan dagligen gav henne sa skulle det naturligtvis inte fungerat.
Hon strok undan en lock av sitt ljusa langa har och sag ut mellan bjorkarna ner mot &lven. Wow-
kénslan var pataglig. Badstillet lag dir till hoger. Hur manga ganger hade hon inte svingar sig ut i
vattnet fran repet som satt uppknutet i en av de grenar som stack ut Gver an fran den stora gamla
bjorken. Man var hir hela somrarna nir man var ung och varje dag var en solig sommardag. Var
det inte ocksa hir hon rokt sin férsta cigarett? Inlett en vana som hon fatt kdmpa hart for att att
av bli av med efter att polishogskolans examen var avklarad och hon flyttade hem igen fran Solna.
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Hem till viinner och byn hon dlskade allra mest.

Hennes tankevirld bréts. Var det inte nagon som lag dar ner vi kanten av an. Jo det var det
bestdmt. Hon steg av cykeln . En man i 6vre medelaldern 1ag platt pa mage ikladd blommiga bla
badbyxor i gréset en bit fran badplatsen. Lag dér till synes livlos. Sjukdom var det forsta hon
tdnkte pa nir hon skyndande fram till honom. Ropade "halla, halla" men fick inget svar. Ndr hon
kom ndrmare sag hon att han liksom lag i en onaturlig vinkel. Nagot hade hént har. Hon rérde
vid honom och provade "halla, halla" igen. Men fick ingen reaktion. Hon vinde pa honom. Maste
det for att se om han levde. Inte en helt latt uppgift for mannen var tung och dven om hon var
valtrdnad sa blir en livlés ménniska sladdrig och otymplig. Hon kénde igen honom direkt. Det
gamla kommunalradet. Bygdens starke man en gang i tiden. D6d. En small ornamiterad dolk stack
ut fran hans brost. Han var sd déd som man kunde bli. Hade varit det ett tag. Hon slidppte ner
honom igen. Nu var det hir en brottsplats. Gick i samma, fotspar tillbaks for att inte forstoras spar.
Tog upp sin mobil. Displayen sag annorlunda ut. Det stod en text pa den istéllet for de vanliga
ikonerna. Men vad stod det? Hon var tvungen att férstora den.

"Hej det héir dr fortfattaren. Eftersom det sista Sverige behover dr &nnu en kriminalhistoria med
en massa kostiga kriminalare i dnnu konstigare miljoer s& kommer det inte att hinda mer i den hér
historien. Sa hej da Therese Niklander du finns inte och behovs alltsa inte langre. Det var roligt att
i alla fall lara kidnna dig lite for du verkar vara en skojig tjej."

Therese flamtade. Sag Voxnan fortsatta flyta forbi som den alltid skulle géra men kéinde sin egen
person sakta blekna bort. Om hon dnda fatt triffa sin son en enda gang till var den sista tanke den
blonda kvinnan tinkte innan hon helt férsvann.



Hos Ufte

"Den dar Albert Viksten som ni har dar uppe, ja eller hade nar det begav sig, var ju ingen riktig
forfattare egentligen. En klapare bara. En hirmare, hade han inte skrivit fér den socialistiska
pressen sa hade hans roda kamrater inte lyft upp honom till de héjder han ofértjant kom till. Det
var kamraterna och hans eget 6vermod som tog honom dit, inte hans geni. Var det nagot han hade
brist pa sa var det sannerligen geni den jivlen. En forbannad murvel bara som skrev ner en massa
skitord som bara socialistiska proletdr-wannabes ldser ett enda ord av."

Han svepar sitt vinglas, Uffe, och héller upp mer. Témmer lite desperat flaskan utan att bjuda
mig. Vi sitter diir i Osterlen pa hans gard och han har en av sina dagliga "jag #r fobannad pa allt"
perioder. Vi har upplevt flera ganger redan den korta tid jag varit hir. Eftersom jag kommer fran
Hélsingland sa ar det naturligtvis nagot Hélsingskt han angriper.

"Men den dir férbannade Lidman dom hade i Edsbyn. Han var en sann jével. Skot sig val till
slut. Heder for forfattare som gar hela vigen. En dag skall jag tamefan skjuta mig ocksa. Maste
bara kdpa en snygg revolver. Det maste vara med en revolver. En snygg annars kan det fa vara. Om
jag nu blir sa jévla ndjd med tillvaron nagonsin sa jag kan placera en kula i tinningen dir den skall
sitt. Man maste vara javligt n6jd med det man gjort och inte vilja producera mer innan man gor
det. Eller inte kunna saklart. Det &r nog vérst. Vilja géra mer men inte klara av det. Skrivimpotent
ocksa, liksom. Men Albert blev aldrig det. Han skot ekorrar och dlgar och skrev dynga hela tiden.
En djavla skitforfattare."

Jag vill ju sdga nagra ord som lindrar kritiken som min kommuns mest upphdjde forfattare far
hiir i Osterlen en sommarkvill nir inte ens havet kyler tva gubbar - en cool och en o-cool - som
sitter dir bland humlen i en triddgard. Men herr Lundell &r i farten nu och inte fan har han foér
avsikt att sluta nu inte. Nej da, langt ifran.

"Nu for tiden finns det vl inte ens en bloggare vird namnet i ert landskap. Bara charlataner
alltihop, bara saddana som siger att dom skriver bocker men egentligen inte kan konsten att fa en
lasare att faktisk vilja vinda blad. Grundforeséttningen for att 6verhuvudtaget skriva ner orden....
Men se pa fan nu dr det nagon uppe pa den dér jivla himmelstrappen igen... Jag skall fan ga in
och hdmta bdssan och skjuta den javlen.."

Och in férsvinner han. Mycket riktigt &r det nagon som star och tittar diar pa hjimmelstrappan.
Det dr klart och tydligt att det inte dr konstverket personen &r intresserad av utan de Lundellska
dgorna och den Lundellska personen. Det vittnar kikaren som han/hon, den nyfikne intresserat
kikar hirat genom tydligt pa.

Uffe kommer utrusande igen som den virste Picaso men istéllet for ett gevdr har han alko-
holmé&taren i munnen och han blaser som bara desperata forfattare och musiker pa +60 kan.

"Helvete, helvete, helvete jag kan inte kora nu. Blas du! Kanske kan du kéra. Méste in och hdmta
en lada vin nu pa systemet om jag skall klara av det har féorbannade helvetet. Jag maste nog fan
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dra hirifran for alltid férresten. Ut i Europa. Friheten."

Och han kaster till mig alkoholmé&taren. Men efter en halvflaska Ulf Lundellsk whisky i en annan
prisklass d&n den som star och skdms i mina hyllor sa vet jag redan resultatet innan jag blaser. Nej
inte ens jag kan kora.

Sa han rusar in igen. Skriker dir inne. "Lena, Lena". Och till slut svarar d& denna Lena och till
slut kommer ocksd denne Lundellska kvinna ut genom dorren och precis som whiskyn, landskapet
och allt annat har &r hon inte nagon att skiimmas for hon heller. Eller snarare dr hon vacker som
Osterlenska rapsfilt med ekar eller va det &r for jévligt vackra trid som star déir mitt i de dér filten
och gor hela bilden sa forbannat perfekt att man helt enkelt baxnar . En stor stickad, sdkert Uffes,
gra trdja har hon pa sig. Barbent. Snabbt padragen. Det dr bara tréjan som técker en bit ner pa
laret. Langharig. Okammad. Ljus. Drygt trettio. Hmmm jag har varit hir i tre dagar nu och inte
sett henne &nnu. Var kom hon ifran. Har han nagot slags lager med vackra unga kvinnor hér i den
Osterlenska kaken biste Uffe. Ungefiir som vinkillaren. Ja, som kanske har det popstjirnorna. Bara
h&mtar en ny kvinna nir dom behovs. En av med for dagen lamplig alder, utseende, intelligens
och bouquet.

Det &r kora han vill att denna Lena skall géra och hon siger buttert hej till tjocka o-coola
gubbar fran Lo|o|s ndr hon gar foérbi bordet, dér en sddan bara sitter och iakttar det hela. Inget
leende, inget kinsloméssigt som nar 6gonen. Bara en mun som ror sig och far ur sig ett "hej"
och sen har hon gatt forbi och satt sig i den svarta BMW’n och protesterande hart slingt igen
bildérren. Uffemannen kommer efter

"Jag maste ha den dér lddan nu, Du fattar va? Du kan vil hacka lite 16k s& linge sa kommer
vi tillbaks sen. Vi kdper med oss lite gott kik fran Simrishamn. G& omkring lite hér pa garden och
se lite Lundellsk ut om du inte orkar hacka. Sen &dter vi gott och dricker for livet och kérleken och
glommer Halsingska skitforfattare. Vi syns."

Och sa drar den ivig den dér bilen som jag vet han haft sa mycket strul med. Idag gar den i
alla fall av egen maskin. Ena backspegeln hiinger 16st och skyltbelysningen fungerar inte men allt
kan man ju inte fa fast man har en bil som kostar nira millen. Han &r férbannad pa det dér ocksa.
Det vet jag utan att fraga.

Pa konstverket i konstparken synes ingen langre. Jag ar sjilv har pa Lundellsk gard nu. Gar
helt enkelt in och hackar 16k. Laserslipad kniv har den jévlen, jo jag tackar jag.



Bara en liten skitsten

Bara en liten sten fanns kvar efter honom. En liten skitsten det skall erkinnas, men for Sofia var
den en diamant. Vackrare &n nagon annan sten. Han hade tagit den med sig nér de reste hem fran
Island den d&r hosten. Da hade hon bara tyckt att det var fanigt att ta den med sig, for inte ens da
hade det varit nagot markvirdigt med den dér stenen. Fran Island kan man kanske férviinta sig att
man tar med sig nagot exotiskt vulkaniskt, men det hir var bara en sten som legat bredvid véigen
utanfor hotellet. En lite rodaktig lortig sten som var den ende som inte var gra eller svart dir pa
on. Han tog den for att de skulle komma tillbaks. Hon och han och deras ofédda barn. De skulle
aka hit igen och aterldmna den hir stenen som de tagit till lans tills det var dags att gora just det.
Deras barn skulle fa se 6n som hans pappa dlskade sa. Nu fanns alltsa bara stenen kvar.

Det var bara ett halvar senare som han hade omkommit i en drunkningsolycka. Dykning var en
av hans passioner och nir han dykt med sina kamrater utanfor vistkusten, i Lysekil, hade nagot
gatt fel och han kom aldrig upp igen. Man hade senare hittat honom pa sjuttio meters djup. Fast i
ett gammalt tralgarn, ett som inte skulle vara dér. Veckan efter hade hon hade gratit ut sin ofédda
barn ur sin livmoder. Tarar som inte rackte for att slécka hennes sorg och som istéllet blev till blod
som skoljde ut en oskyldig som skulle blivit en egen minniska men aldrig fick bli det och istéllet
alldeles for tidigt med smérta forsade ut ur hennes skdte. Skdljde ut och togs dod pa. Sen var hon
ensam. Sméirtan var ensamheten i dess existentiella form.

Visst fick hon hjélp. Bade hans férdldrar och hennes egna, kamrater och folk i hennes narhet,
hade varit fantastiska. Forstatt ndr hon fallit ihop under en middag for att hon inte orkade mer
och aldrig velat resa sig igen. Nar hon gratit ut alla tarar som hennes kropp kunde producera och
hennes 6gon torkat sa att hon inte lingre sag. Blev blind {or virlden som tycktes henne for grym for
att ga att se. Man hade forstatt ndr hon tappade det forsta kilot for att mat inte lingre smakade
och det andra och ocksa det tjugonde. Men ingen hade nagonsin kunnat trésta henne. Ingen kunde
nagonsin ta bort smartan fran hennes hjirta som gjorde sa ont, sa ont att hela hennes visen standigt
darrade. Inte forrdn idag.

Stenen hade legat i en av fickorna pa hans gamla slitna oljerock. Hans favoritrock. Hon hade
suttit pa golvet och borrat in ansiktet i dess foder, luktat pa den eftersom det fortfarande fanns
en svag doft av honom kvar i den hir rocken. Stoppat ner handen i fickan for att liksom komma
ndrmare honom i sin sorg, halla om honom, komma in i hans famn igen och sa kint stenen dér i
fickan. Forst inte fattat vad det var men ganska snart insett vilken sten det var. Blivit helt lugn.
Tagit upp den och virmt den mot sin kind. Kysst den som om han, just han statt framfér henne
och gett henne den hir underbara stenen precis i det hir 6gonblicket for att hon skulle leva vidare,
for att hon maste leva vidare eftersom hon var en av dem som levde. Leva ocksa fér dem som
inte langre fick leva men sa géarna hade velat gora just det. Och hon lyssnade till stenens budskap.
Héangde in rocken. Imorgon skulle hon boka en resa till Island for att aterlamna stenen och borja
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ett nytt kapitel i sitt liv. Ett som levande igen.



Rebecka

Hon hade gratande legat pa golvet och hallit om mina ben i ett saddant fast grepp jag inte kunde
ga darifran den dar kvéllen. Jag hade packat min viska for att ge mig av, tdnkte 1dmna henne for
alltid. Ett svart beslut. Ett livsavgdrande beslut. Men hon hade hindrat mig, och jag hade sedan
blivit kvar i huset med barnen och henne. Néstan ett helt liv hade jag stannat. Trotts att inget
fordndrades den gangen.

Hon hade alltid varit en duktig flicka. Chef for hundratals. En duktig chef for hundratals som
brydde sig och alltid lyssnade pa de anstdllda och alltid levererade hogre vinst till de andra dela-
garna. Den dotter som hennes sjidlvcentrerade pappa alltid kravt skulle stdlla upp och som alltid
utan tvekan och utan att tinka pa sig sjilv stéllde upp. Tog Gver firman ndr han blev trétt och
inte orkade. Var den sjilvklaert bista dotter som kunde finnas for en sadan pappa. Fortsatte sa
ocksa nir han gled in i demensens dimmor bit fér bit. Fanns dér, holl hander, trostade i oron. Men
samtidigt ocksa saklart en mamma som gjorde allt for sina barn. Fanns ocksa dir, uppmuntrade,
offrade sig. Men ocksa en hustru som vill ge mig allt. jag som var hennes lagvigde make. Som lyfte
mig nér jag sjilv inte langre trodde pa mig sjilv, som ordnade fantastiska fodelsedagsfester, som
roade mina kamrater nir jag fyllde jamnt eller ojimnt och som latsades att jag var virldens béste
dlskare nir jag i sjélva verket visste att jag aldrig ens egentligen kunde tillfredsstélla henne eller
kanske inte ens nagon annan heller fér den delen. Under nistan ett helt liv var hon den duktiga
flickan och jag hade genomskadat hennes spelade innerliga orgasmer i var gemensamma sing tidi-
gare dn jag egentligen velat se det som trotts allt kindes som ett svek som inte gick att forlata,
liksom hela hennes Gvriga livsfornekande sétt att tillfredsstéilla andra men inte sig sjilv. Sa jag hade
velat ga men alltsa inte fatt gora det. Duktiga flickor skilde sig inte.

Sa hade det hént. En dag kom hon inte hem. I hennes fall skulle man ha forvintat sig en akut
hjartattack. En sadan dar hiftigt, intensiv som fick hennes hjérta att stanna och henne sjilv att
signa ner &ver skrivbordet. Vara déd och borta redan innan hennes huvud med en dov sméll slog
in i den grona mappen med papper som behdvde hennes genomlésning och namnteckning och 1ag
dér och vintade pa bordet. Men sa var det inte. Inte heller var det cancer. Nej duktiga flickor blir
inte akut sjuka. Dom trénar, dter ratt och skoter om kroppsliga maskinerier sa att ocksa de snurrar
pa och &r vilsmorda och i perfekt skick.

Nej det var Rebecka som tog aterstoden ab hennes liv. Sekreterare pa hennes jobb. Det bara
small till och den kvillen tog de flyget tillsammans till Barcelona och stannade dar. Kom aldrig
tillbaks. Det blev kris pa jobbet saklart. Man bonade och bad att hon skulle komma tillbaks men
hon vigrade. En av de andra deldgarna tog 6ver men konkursen var ett faktum redan ett ar senare.
Miljontals kronor gick upp i rok. Anstéllda forlorade jobb och forsorjning. Vart gemensamma hus
hér vid havet ville hon inte ha nagot med att géra. Barnen var ju utflugna och jag fick hennes
del av huset bara ett halvar efter att hon lamnat mig. Varde flera miljoner. Sjilv ville hon bara ha
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de pengar vi hade pa ett av vara gemensamma sparkonton. Sjuhundratusen kronor. Aktier och allt
annat kunde jag behalla.

En flyttfirma himtade hennes grejer. Nagra fa mobler som kom fran hennes egen familj ville
hon ha men annars ldmnade hon néstan allt. Jag tror det var f6r att glomma den hér delen av sitt
liv for alltid. For att inte ha med det gamla att géra mer. Metamorfos. Sa nu lever jag hér sjélv i
det stora huset. Funderar pa att sélja och flytta ut till ett litet torp nagonstans dir ute pa landet
dér alla kinner alla. Ett litet hus som borde passa en sddan hir ensam medelalders man som mig
som bara har kravlost damséllskap da och da helt utan djupa kénslor, men barnen vill sa gédrna ha
huset kvar. Darfor ar det kvar i mina dgor med mig levandes i det. Det &r hér vi samlas under
julen, pasken, midsommar och andra hogtidsdagar. Hir dar havet bade virmer och svalkar oss och
faktiskt ibland néstan dédar oss med sin kyliga fuktighet.

Barnen bestker sin mamma och hennes &lskade Rebecka da och da. Pratar ofta med henne i
telefon. Sjédlva har vi ingen kontakt. Det dr som ett osynligt kontrakt upprittades mellan oss den
kvall hon flog ivdg mot livet igen. Nu lever vi vara egna separata liv och vi gor det javligt bra.
Ja jag tror bestdmt att vi bada lever vara liv javligt bra faktiskt. Forbannat bra. Jag hor saklart
lite skvaller fran barnen. Vet att hon har en liten restaurang dar i Barcelona. Att den &r populér
bade bland den lokala befolkningen och bland turisterna. Att de bor i en liten ldgenhet pa andra
vaningen efter en stokig gata inte langt fran katedralen. Att hon &r lycklig. Mycket lycklig, liksom
stralar med hela sin person dir i sitt nya liv. Det glddjer mig. Jag blir varm i hela kroppen nir jag
ser henne framfor mig som en stralande, n6jd och glad person dir under den Spanska solen. Att
hon &r lycklig och lever sitt alldeles eget liv till slut. Jag kdper oftare Spanska viner numera just
for att jag skall kunna hoja glaset och skala soderut mot henne som en gang var min fru. Saluterar
livet. Salutera alla som vagar f6lja sin inre rost till slut.



Ornen flyger

Hon flog dar hogt uppe, ndstan bland molnen, pa vindarna. Skarpa 6gon spanade ner mot marken.
Primart villebrad gnagare, men en vilsen ekorre eller en kaninunge gick lika bra. Det var inte ondska
bara hunger som skulle méttas. Tidiga morgontimmar som nu var bist. Dels gav en sol, atta minuter
bort, som, sakta hdjde sig 6ver horisonten, kraftiga uppvindar som bar henne och med latthet och
lyfte henne med kraft som féddes ur solens viirme sind till marken, och dels var gnagarna fler den
hér tiden pa morgonen. Men idag var hon inte hungrig. Det kunde kvitta om hon fann féda. Idag
kunde hon &dgna sig at att fundera over sakernas tillstand déar pa kungsérnars vis, tyngd flytande
med latthet pa luftlagren, buren av solens morgongava till érnar.

Hon fl6g in Gver det som en gang varit smalsparig jarnvig fran Lobonés till Voxna. Av poeter
syntes intet. Strax efter ordet borjade bruket och hatet. Strackte sig till Alfta och bortanfor. Hatet
mot vargen, bjornen, lo, huggormar och sddana som henne. Har slog man ihjil utan att tdnka. En
orm med spaden. En hok skdts med geviret sa fort den visade sig. En bjorn dédades med ett flin
och ett hjarta i glddje. Vargen hade inte ens rittan att existera hir bland det hatande. Det var
ocksa hér som hennes partner hade dédats for sjutton ar, tre dagar och elva timmar sedan. Till
ingen nytta. Bara dédad for att det gick att rikta bossan mot den stolta 6rnen och trycka av. Hat
eller riadsla. Hon visste inte. Men hon gissade pa det senare. I bygderna hir hade man fruktat herren
mer dn allt annat i tider som stricker sig sa langt tillbaks som folket hir kunde minnas. Rédslan
var stark och liksom tatuerad hart in i sinnet, och satt hart fast dar i samma stund som nér barnet
som hade oturen att féodas hir rakt in i tvivlet, sag vérlden. Radslan att var en av dem som inte
fick komma in i himlen. Rédslan att inte bli lyssnad pa av Jesus eller Gud. Ocksa fattiga finnar
hade man hatat hir i bodesamhillet. Kért ut dem till de héga bergen och det svara livet for att
klara sig bast de kunde. Liksom tattare och annat 16st folk som inte hade nagon plats hir bland
Guds utvalda. Men mest hade man hatat sig sjilva. Sitt skvaller och sin egen trangsynthet och den
aterhallna kérlek den man sa sig hylla 6ver allt annat.

Jarviagen fran Orsa. Den anvindes inte lingre. Men hon hade sett den byggas, sett och forst
skrimts av de frustande angloken som for fram hér. Senare flugit ikapp med de bullriga, bulliga
gulorangea ridlsbussarna tills ocksa de tystnat. Nu véxte sparen igen och slyn bredde ut sig. Bara
minnen fanns kvar men snart inte ens det. Idag var metallpriserna hogre &n virdet pa minnesfrag-
ment. Slutrea, total utforsiljning géllde, och kanske var det lika bra det. Fér det fanns inget kvar
att minnas med stolthet hir dnda.

Homna. Hér fanns kirleken till histar och inte. En ilskande och en med pengar i sikte. En
foraktad och en hyllad fast det borde vara tvért om. Stenkullen, en gitarr 1jod 6ver bygden hir i
forna tider, den som ville linda in ménniskorna i sin forforiska kraft men inte orkade langre &n till
fabriken som till slut fick den att tystna. Borarakan. Stumpen dar hastighetsméatare gar att testa.
Dar vibrationerna sprider sig i bilarnas karosser nar métaren passerar 190/200/210... Det dr ockséa
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hér hon for alltid gar. Kvinnan som aldrig skall sluta ga hir. Som nér hon dlskades som mest och
sjalv dlskade honom den utvalda 6ver allt fornuft dog hir till ingen nytta. Démd till evig vandring
eftersom hon inte kan tillata sig friheten fran denna eviga vandring och inte ens som ickelevande har
modet att vaga sldppa sig loss fran den jordiska kiirleken trotts att féremalet for hennes kérlek gjort
det for linge, linge sedan. Borgen. Det etablerades boning. Hir finns ingen frihet bland villorna
bara Svenssonslivets krassa trakiga vardag. Drommarna far vinta till efter skiljsméssan. Nu &r det
de hoga lanens, ofrihetens, 16rdagskérlekens och i basta fall utsikten mot slalombackens tid. Vantan
pa nagot bittre medan man bedyrar att den bésta tiden &r nu pa 2000 m2 av grannar vilbevakad
tomt.

Sa Edsbyn. Den en gang sa stolta byn - en stolthet ocksa for 6rnar nér det begav sig - déir allt
stannade upp nagon gang i tidigt 70-tal. Nu forfallande och déende som en gammal rosslande man
pa sin dédsbddd. Voxnan som rinner dir under bron den enda levande pulsen. En gang i tiden fick
de plats och utrymme de som satte saker i rérelse hir. De som skapade, byggde och utvecklade
byn till att bli Sveriges storsta. Nagot att vara stolt 6ver. Nu hirskar pratarna, de som talar om
vad andra skall gbra men intet gor sjélva. Sjélsligt lugn uppnas genom bandysubsitut men bara for
att dolja det stora misslyckandet. Vakna lilla by och ge véirlden en fajt igen ville hon séga fran sin
position dar uppifran. Lat inte rddslorna for misslyckandena styra dig ldngre. Lat visionerna ater
béra dig pa starka uppvindar for att befria dig igen fran dédens badd. Bygg igen och lyssna pa de
som skapar. Sténg 6ronen for de vildresserade pratarna som bara dndéa serverar den vackraste glasyr
som doljer tomheten dir under. For de &r redan doda fast dn deras tungor automatiskt rabblar de
véltaligas ord.

Joda det fanns en uppvind hir. Det finns hopp. Hon kiinde hur kraften under hennes vingar
okade och hur hon skickades hégre upp. Men kiinde ocksa séinkena. De som folket har maste sldppa
for att kunna ga vidare. Man kan minnas det gamla och lira av det gamla men maste frigora sig
fran det forflutnas bojor. Det &dr bara framtiden som ar framtid.

Ocksa Ornar uppskattar skonheten. Hogt dér uppifran dr den dessutom annorlunda och kanske
tydligare dn for oss hér nere. Men Voxnandalen &r paradiset nér det giller skonhet. Det visste
hon, hon hade ju sett det s& manga ganger. De religiost trangsynta och riadda visste det bara inte
att dar de i svarmodet och tvivlet, langtade till nagot de redan hade och befann sig mitt uppe
i varje dag. Komiskt egentligen. Men Ornen sag bara det ljuvliga, och hon horde musiken som
1j6d 6ver landskapet. Har skrevs den bdsta musiken. Kanske av folk som inte kunde spela, det var
sant, men med hjilp av de som kunde, de i Norra Hilsingland, och de fran vérlden utanfér, blev
den lyssningsbar och spreds ocksa upp till hogre luftlager for ocksd ornar att njuta av. Hon tog
in, njot och vande tillbaks. Kanske fanns det hopp for folket har &nda. For idag hade barnet {6tts
hér i byn. En dlskad dotter. Hon som skulle vinda allt till det béttre, och med det vinde 6rnen i
tillférsikt tillbaks mot bergen och skogarna buren av solens vindar. Floden dér nere sokte havet.
Skulle finna det. Ornen dess killa.



Han tander stubinen

Gubben ténde pa stubinen. Den pyste och friste som en arg katt och han sprang utav bara helvete.
Tog skydd bakom en sten. Tystnad, tystnad och ater tystnad, men han lag kvar med stor férvintan
och beslutsamhet och hopp om ett vilfyllt konto pa banken vad det led. Var sa smart att han
holl ner huvudet, och nésta hela hatten ocksa for den delen. I alla fall var den ena var helt sdkert
nedtryckt i skydd av stenen. Skall man utfora forsdkringsbedrigeri medelst dynamit och tjéna sig
en riktig hacka fick man allt ha lite tadlamod. Att placera ut dynamiten och dra stubintraden mellan
de olika laddningarna hade tagit sin tid, alltsd kunde han gott ligga kvar hér i sikerheten en stund
utan att det gjorde nagot. Smailla skulle det strax och det s in i helvete.

Men halvminuter blev minuter och till slut fem minuter och tio minuter och inte exploderade
virlden i den dir forvintad javla braksméllen som gjorde en av honom &dgandes Gverforsikrade
mekaniska verkstaden pa fallrepet till kaffeved inte. Ja eller till en hog med tegel efter som den nu
var byggd i just det materialet. Det var lika tyst som forut. Nagot maste helt enkelt géras. Han
maste upp och titta. Lite tveksamt férst men nu var det fér tusan néstan tjugo minuter sedan han
tdnde pa. Allt maste val var sikert efter s lang tid? Stubinen maéaste helt enkelt ha slocknat?
Kunde inte finnas nagon annan forklaring till en utebliven jivla smill. Han fick masa sig fram och
tdnda pa igen om det nu skulle bli nagra pengar. Sa darfor reste han sig gick med bestdmda steg
fram till den forsta bunten dynamitgubbar dir tdndanordningen for hela rasket satt applicerad och
han han vil se att det fortfarande pyste och rykte dér i dynamiten innan den dar javla smallen som
han véntat s& otaligt pa i tjugo minuter faktiskt kom. Sen blev det bara svart for gubben.

Négon smill minns han inget av ndr han vaknade till sans igen. Han bara noterade den vidun-
derliga utsikten Over landskapet under sig. Ja visst fasiken var det Hélsingland dér nere. Han kéinde
igen Gréangsbo dér till hoger och visst var det hans segelbat som lag dér vid bryggan och nog var
det Falun han sag dér borta till héger. Sen ryggade han tillbaks. H6ll helt enkelt pa halka av. Insag
att han satt dér pa ett bulligt vitt sommarmoln hégt uppe dér i himlen ovanfor allt som var hans.
och det utan varesig sidkerhetsbélte eller andra sikerhetsanordningar. I samma 6gonblick mindes
han sméllen. Jassa fan ocksa flog jag dnda hit upp ténkte han. Det maste ha varit en jikla sméill
da. Dock reflekterade han inte ndrmare 6ver molns hallfasthet men efter en sadan upplevelse mé
sadana brister i gubbars resonemang vara forlatna dven for nagon som han som var van vid sadana
berdkningar.

"Hur i helskotta skall jag ta mig ner harifran" sa han hogt for sig sjalv. Méarkte nog att han var
lite lomhord ocksa for résten liksom fanns dér inom honom.

"Prova att flyga sa en rost" och nér han 6verraskad vinde sig om sa sag han vérldens kanonbrud
sta dédr pa molnet en liten bit bort fran honom. Langt lockigt ljust har, luciasirk som det enda
pa sig, fast det helt klart fortfarande var sommar och... och... vingar. Ja vingar var det. Dessutom
stralade hennes huvud liksom. Men det hade han ju triffat brudar som hade huvud som gjort
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forut saklart. Efter nagon vecka brukade stralglansen avta nir tjatet kom om &n det ena och &n
det andra som skulle goras och fixas tilltog och pratet om hur okinslig han alltid var bredde ut
sig och det likasa stindigt aterkommande tjatet om de presenter, choklad och blommor som han
tydligen forviintades béra hem i drivor med jimna mellanrum men tydligen inte bar hem i godkéind
omfattning uttalades. Men han brukade tréttna da. Kéra ut henne och bestamt sig fér att aldrig
igen skaffa sig en kvinna. Nagot han i allminhet holl veckan ut da det borjade tringa pa sa dér
forbaskat i gubbpungen igen och allt var forlatet.

Det lustiga nu var att gubbpungen inte alls gjorde sig pamind trotts att denna vackra kvinna
stod hir sa nédra honom ikladd bara en sdrk. I vanliga fall brukade det bade pirra till och ila till
dér lite mellan kulorna i sddan situationer fér gubben. En féraning om att bagetten var redo och
pa G liksom. Men inte nu ingenting alltsd. Han maste helt enkelt ta tag i paketet och kinna efter
om det satt kvar, och pa plats var det ju men sa reaktivt verkade det inte vara. Kvinnan verkade
dock inte notera hans indiskreta undersdkning. Trodde vil att han kliade sig pa méns vis bara.

"Jag skall fora dig till Gud sa att du far bekinna dina synder och far din vig utpekad" sa nu
kvinnan. Och gubben kinde ju definitivt att Gud var han inte riktigt redo att tréffa. Ett lampligt
antal ursikter behévdes kommas pa innan det mdotet. Dessutom, varfor just nu, och den fragan
stillde han. Men det blev

"Varfor det?"

"Alla nyanlénda héar i himlen maste det min van" sa kvinnan med sin liksom fjallbacksporlande
rost. Kall men ljuv och liksom varm pa samma gang. Ungefir som man kunde vénta sig av en saddan
hér kvinna.

Han var nu inte dummare gubben &n att han fattade att hir hade man gatt och trillat av pinn.
Man bestamde liksom inte sjalv ldngre sa uttdnkta ursdkter eller inte sa var det bara att masa sig
efter kvinnan nar hon skred ivdg dar 6ver molnet. Och de gick och de gick. Dag byttes mot natt
och natt byttes mot dag, om och om igen gjorde de det och till slut sa tappade han rdkningen
saklart men de bara fortsatte sin vandring. Han forsckte vil nagra ganger fa igang en diskussion
men kvinnan bara hyssjade pa honom genom att vinda sig om med ett finger f6r munnen och ett
leende pa ldpparna och han fattade till slut att tyst det var det nog bast att vara under den hir
vandringen. Och efter ett antal veckors vandring dir pa molnen d& han ganska tillfreds kommit pa
bade en och tva ursidkter for syndigt leverne si borjade han se andra som gick at samma hall. Alla
ledda av en man eller kvinna klidd i en vit sirk. Alla lika tysta och nér de gick in i en tunnel som
tycktes floda av ljus kéinde han sig ganska redo for da till slut méta sin Gud.

Det var k6 in i tunneln. I tusentals stod de dir de som var doéda liksom han och véantade i
det blandande ljuset pa att Gud skulle ta emot dem. Alla med en varsin ledsagare. Kén rorde sig
langsamt framat och pa den tredje dagen ldmnade hans ledsagare honom. Smekte honom pa kinden
och viskade

"Nu ar det snart din tur, lycka till"

och han vintade och det blev hans tur. Ett litet barn hade gatt in genom en dorr fore honom
och nu 6ppnade sig samma dorr igen och han kinde att det nu var hans tur att méta sin Gud. Sa
han gick in. Lugn eftersom de ursdkter han hittat pa fortfarande kindes som de skulle halla dven
en hardare granskning. Forst sag han inget for rummet flodade av gudomligt ljus. Sen sag han.
Han var pa en toalett. Italiensk kakel pa viggarna. En ordinér toalettstol med svart bakelitlock och
sittring, allt till synes fran femtiotalet. Ett tvittstall i silver med kranar av guld och en duschkabin
som inte sag ut att ha blivit rengjord pa manga ar. Ett golv som bestod av réda fyrkantiga plattor
ocksa det lortigare &n vad man kunde férvinta sig av ett golv i himmelriket. En vit handduk, lortig
saklart, pa en handdukshéngare och en olivtval pa tvéttstillet. Ja och en vil anvédnd tio kronors
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IKEA toaborste i gront.

"Satt dig sa en rost"

och var sitter man sig pa en toalett om inte pa toaletten. Sa han satte sig hastigt diar pa den
svarta bakeliten. Obekvimt och kallt. Japp.

"Du vet var du &r?"

fortsatte rosten.

"Ja i himlen eller h..." svarade gubben men lyckades inte slutféra meningen néir han sag att det
var den vita handduken som talade till honom med den myndigaste av roster. Japp! Handduken
pratade med honom och den fortsatte.

"Det &r jag som &dr den ende guden"

Men gubben hade redan bdérjat skratta och han skrattade och skrattade och eftersom den hir
gubben hade virldens mest smittsamma skratt sa borjade snart ocksad handduken, férlat Gud, att
skratta med och snart fylldes hela toaletten med de tvas skratt och snart borjade man skratta ocksa
dér utanfor i kén och snart sa glémde alla ledsagare ocksa all sin virdighet och borjade skratta de
med och mer blev det inte gjort den dan fér nagon endaste en dér uppe i himlen och det var inte
férrdn nista dag som saker borjade komma i nagons slags ordning i himmelriket igen &ven om det
ockas da smafnissades har och var.

Ja Gud och gubben fann varandra dir uppe pa den himmelska toaletten som ni forstar. Gubben
hade som levandes blivit forhérd av bade polis, kronofogde och skatteverket sa ndr handduken, eller
den ende guden som han féredrog att bli kallad, till slut blev allvarlig s hade gubben inga problem
med att halla den fragvise pa gott humér. I samférstand kom man fram till att gubben nog gjorde
bést i att stanna hér i himlen hos den ende guden. Pa sa sétt stéllde han nog till minst problem for
andra méanniskor som verkligen gjorde tappra férsok att vandra pa den smala vigen. Mojligen var
det en egoistisk handling av den store guden detta beslut for aldrig hade den ende guden skrattat
som han gjort sedan gubben gjorde sin entré dar pa toaletten.

Sa nir din tid dr ute och det ar din tid att trida in dér pa toaletten s kommer du finna den
bldnkande ren och fin. Ocksa den ende guden dr nu tvittad i 90 graders programmet med Ariel
ultra color bade strax fore pask och strax fore jul varje ar och ar dérfér skinande vit om &n lite
luggsliten som alla gamla frottehandukar med tiden gérna blir. Till och med duschkabinen haller
gubben ren varje dag pa den himmelska toalett han fatt gudomligt ansvaret for till tidens &nde.
Amen



Alvdans

Morgonen ar pa vig. En &lva ror sig genom dimman 6ver dngen precis vid myrkanten ner mot sjon.
Hon tycks svdva fram och i den tidiga morgonen nir morker fortfarande rader, liksom lyser hon.
Hennes langa ljusa har nar henne ner till svanken och &ar rakt, tycks latt i den svaga brisen, och
faller sldtt, krusande som ett vattenfall bakdt mot nacken p& hennes huvud. I pannan sitter en
bergskristall som ar fést i en silverfattning Gversallade med tecken, sd smé att minniskodgon inte
ens kan urskilja dem, inte ens som ett monster. Hon ar vacker. Rena enkla drag som om ljummet
vatten forsiktigt under armiljoner format hennes ansiktes drag. Ett ansikte dar tydligt markerade
hoga kindkotor utmérker drottninglika drag som genast fangar in blicken hos den som ser henne.
Hennes 6gon, som brunnar med kallt kristallklart vatten fran underjordiska kanaler med alltid
flédande kopplingar till de stora haven. Samtidigt dr hennes 6gon fyllda med eld fran ursinniga
vulkaner redo att visa den kraft som fanns i deras inre djup. Litt putande fuktiga ldppar ger en
sensuell kinsla kring denna magiska varelse redan innan betraktaren flyttar blicken till resten av
hennes kropp. En kropp dold under ett tyg virat runt, runt, runt, runt i odndliga antal varv av
det lattaste, tunnaste vitaste material man kan ténka sig. Som om den giftigaste spindeln hade
vévt det och vintern hade gett den sndkristallernas glittrande vita, den dagen nér solen lyste pa de
snokladda fjéllen med blindande fulla styrka. En uppenbarelse dar pa myren alltsd. Nu stod hon
stilla, mycket stilla och tycktes bara lyssna efter nagot. Och nog fanns det nagot dar i vinden. En
tunn sprod flojtton som tycktes komma fran skogskanten. Ett spel som till synes rorde sig runt i
marken, i luften, i trdden, i kvinnans har, i sjon, pa stranden och tillbaks mot skogskanten som en
lang, snabb slingrande silverorm av toner. En orm som féregick den man som kom ut ur skogen
dér vid skogskanten. Naken med en tunn silverflojt mellan sina ldppar som han varsamt haller med
bada sina hinder. Han gar sakta mot kvinnan. Eller gar dr fel ord. Hans gang mer galopperande
fast dnda mjuk och vacker. Som en dlg pa hyggets ris, harmoniska rorelser. Kanske dr det for att
hans ena fot ser mer ut som en bockfot som han ror sig som han goér. En ung man, med en ung
mans kropp som inte har suttit stilla utan arbetat sig till spelande harda muskler under len hud
och en fast stjért i slutet av en muskulds ryggtavla. Svart langt har. En liten pipmustach. En vacker
man. Utstralar kraft och vilja samtidigt som han verkar émtalig och skor. Nedstdmd i sitt sinne,
vilket ocksa hors i den melodi han spelar som &r lika bla som de Hilsingska bergen som rullar bort
dér i fjarran pa andra sidan tjarnen. Kvinnan ser honom komma. Hon ler och f6r en kort stund &r
det en vargs leende med salivdroppande huggténder, men bilden finns kvar allt for kort tid for att
betraktaren skall vara siker pa att det var det han eller hon sag. Leendet &r snart dkta, inbjudande
och innerligt igen och viilkomnar den nakne mannen med flgjten som nu néstan dr framme, men
dnda inte gar dnda fram till kvinnan utan sétter sig pa en sten vidnd mot henne, kvinnan, och
fortsatter att spela. Kvinnan ror sig med musiken nu. Ser hela tiden p&4 mannen. Ler. Av varggrinet
finns inte ett spar kvar. Musiken far henne att stricka hinderna 6ver huvudet. Upp mot himlen och
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moln som nistan finns dir ovanfér. Tyget kring hennes kropp virvlar upp mellan hennes hinder
ocksa det uppat mot himlen. Som en fjéder lyfter det i de vindar som kvinnan drar upp med sina
rorelser. Uppat. Pulserande, dallarande, flytande, men uppat. Kvinnan snurrar runt i sin dans som
nu blir intensivare med hinderna pumpande ovanfor sitt huvud. Som hon ville na himlen dir uppe
och ta ner den hit. Varje varv hennes kropp gor skalar av ett lager av tyget som reser sig som en
indisk kobra i sin korg upp, upp, allt lingre upp och visar mer av hennes kropp. Svajande dir runt,
over, omkring den dansande kvinnan flyter tyget. Snart som en vit tornado av tunt, tunt och nir
det sista varvet skalas av fran kvinnas kropp och hon star dar i sin fullindning tycks tyget stanna
till dér i luften som av férvaning. Men sedan breda ut sig och vrida och snurra sig som om det ocksa
var en levande varelse som bara ville fortsitta och fortséitta dansa. Aldrig sluta. Men gravitationen
vinner till slut och medan kvinnan virvlar vidare i sin dans sénker sig sakta tyget runt omkring
henne och bildar en néstan perfekt cirkel. En cirkel dér kvinnan mjukt faller ner. Dir kvinnans
h&nder smeker sin egna vackra varma kropp. Egna hénder 6ver brost. Egna hinder éver armar ner
mot mage. Egna hinder ner mot skote. Sdrade ben 6ppnade mot flojtspelaren. Fingrar som Sppnar
kronblad och frigér fukt, det vata och begiret och det kinsliga som vidrérs och hon som reser
sin underkropp. Precis som hon nyss lyft sina hinder mot skyn lyfter hon nu sina hoéfter uppat,
uppat sa langt det gar tills det inte gar langre. Fortfarande med sina hinder smekande det vata,
det kliande ser hon pa flgjtspelaren som ser pa henne. Som ser att hon &r redo. Som reser sig. Som
har en erektion som vill trénga in och utforska. Hardhet och mjukhet pa samma gang. Och han gar
mot kvinnan. Ligrar henne. Tringer djupt in i henne och hon mé&ter honom. Tar emot honom f6r
att visa den ldngtan efter hans kropp och kén som hon kinner. Och musiken finns kvar. Den anger
takten. Vildare, vildare men mjukt och forsiktigt. Tills det inte finns nagon atervdndo. Tills tva
kroppar smalter samman till en enda kropp och hans lem pumpar in livet i en kvinnas skéte. Fyller
det med mandom och den kraft som alla celler i den vackre mannens kropp besitter. Och kvinnan
hon dricker girigt dessa safter med sitt kon. Blandar dem med sina egna, kvinnans. Pumpande.
Spasmerna som far genom hela hennes kropp in i hans dir de fortplantas till sjdlen. Krampaktigt
hallande honom kvar i sig med all sin kraft. Stanna, stanna, stanna. Lat din kropp alltid vara
férenad med min kropp sagt med en kropps begér istédllet for ord. Och sa ligger de tills allt det
starka klingat av och ersdtts av den ljuvliga virmen i omfamningen. Njuter av kinslan. Vilar tills
de bada konen inte hettar mer. Tills hans lem lagger sig till vila. Bara virmen kvar som omsluter
tva dlskande, avslappnade i kiirlek. Tomda pa energi ligger de tva vackra perfekta varelserna som
liknar ménniskor men inte ar det, dir pa myren. Fortfarande férenade som en. Han kysser hennes
vanstra brostvarta. Later lapparna forsiktigt omsluta den. Kénner dess virme och harda mjukhet
mellan sina ldppar. Han vill mer. Kénner det. Hon vill mer det kinner han pa hennes sma rorelser
nér han fortsdtter smeka brostvartan med sina lappar och kittlar den med sin tunga. Men solen &r
pa vig upp. Enstaka stralar har redan borjat na topparna av triaden vid skogskanten. DimslGjorna
lyfter for att ge plats for dagen. Sddana som de tillhor morkret och kan inte finnas nér ljuset regerar.
Allt har sin tid. Det blir fler varma nétter. Nu ndr hon och han har vickt en sommar som skall
komma och férédndra virlden och viicka den till fullt liv f6r en liten stund. En kort ljus sommar. For
maéanniskor och for icke ménniskor lika. Kanske har deras kirlek skapat nytt liv. Man vet aldrig.
Han vill det. Ett barn av morkret som kommit till av ren och skén dkta lust i en gryningen den
dag sommaren fé6ddes. Men det borjar bli brattom. Han reser sig upp. Tar hennes ena hand och
drar ocksd med henne med upp. Kysser henne linge och intensivt. Kysser henne pa halsen, ner
mellan brosten. Sdtter sig pa kné och kysser hennes mage. Navel. Vill ha mer av henne. Ligger
kinden mot hennes varma, mjuka, mage, ldgger hinderna om hennes bak och trycker henne mot
sig. Kanner hennes mjuka virme mot sin kind. Men hon skjuter snart honom ifran sig. "Vi maste
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skynda" viskar hon Och han ser pa henne nér hon dansar in i sin klddnad igen. Det dr som om den
inte behover kléds pa utan sjilva tyget sjélv draperar sig kring den vackra kvinnokroppen. Kroppen
som fortfarande far den pulserande atran att rora sig inom honom med full kraft. Men solen &r
obeveklig. En snabb magnetisk kyss som bada med smirta sliter sig undan ifran och s maste de
bada skynda at var sitt hall och sikerheten. Kanske for att tréiffas néista gryning och aterupprepa
det hela. Kanske inte. Han kommer att halla utkik dir bortifran skogen och fran forsen som &r hans
hem och han lingtar redan tills dimsléjorna ligger sig hiir 6ver dingen och hon &r hér igen. Ar hans.
Men nu bort med hast fran den annalkande dagen som inte dr for oljusets varelser.



Jag lyfter igen

Jag stricker ut mina armar rakt ut och sinker dem med kraft. Kénner hur jag ldttar men inte
lyfter. Fast visst finns det faktiskt fordndring dér i nedatrorelsen? Ett slag till med armarna - ett
som sker med automatik - och jag rér mig bort fran marken, uppat, hogre, ldttare och for varje
slag ror jag mig mot himlen med armar som nu blivit en 6rns vingar och ett jag som &r 6érnen. Den
stolte. Det dr ingen drom. Jag dr klarvaken. Det &r inga droger inblandade, jag behdver dem inte.
Jag &r bara jag och lika galen som nir jag foddes och alla dagar efter det. Jag kan alltid bli 6rnen
nir det behovs. Nar jag behover se klart eller fly fran de zombifierade. En flyktvag.

Vérlden dér ner blir liksom mindre som 6rn men konstigt nog ocksa klarare och tydligare, skar-
pare. Rektorns hus dér strax nere vid vattnet ser jag nu tydligt och igenom. Han som tror pa
systemet. Som driver det till sin spets. Elever finns till f6r ldrare, ldrare for honom och admin-
istrationen och han och allesammans f6r skolverket. Han ifragasitter aldrig. Exekverar det som
kommer uppifran utan ndrmare eftertanke. Klagar mojligtvis 6ver séllan nedsénd forandring for att
det kraver kraft att byta riktning dven om riktningséndringen dr alldeles sa liten. Men man kan
lita pé att han vrider sig de 0.2 graderna och att han ocksa skickar budskapet nerat (aldrig uppét),
déar klagoropen &r dnnu hogre 6ver fordndring, och far ocksa alla dér att ga 0.2 grader &nnu mer at
hoger.

Att H20 &r det enda hans elever kommer att minnas fran kemilektionerna, att namnet Einstein,
for att det tillhor en gubbe som ser skojig ut, &r arvet fran fysiklektionerna nagra ar senare, att
det mesta gloms bort, spelar ingen roll foér honom. Allt skall vara som det alltid varit. Att man
slacker barnets eld redan i elvadrsaldern bekymrar honom inte. Manniskor skall inte brinna for saker.
Trams. Ménniskor skall bli goda samhéllsmedborgare som inte brakar och ténker allt fér mycket
sjilva utan ror sig i flock. Lanar och gor sig ofria for att andra gor det. Tittar pa tv showerna for
att andra gor det. Koper elektronik for att glomma elden och den dar viljan att utforska vérlden
som det dir barnet inom en gang hade. Innan...

Men 6rnen som nu dr jag vet att den som brinner lir sig utan att behova repetera. De brinnande
ar i sakerna, i virlden, stindigt ifragasittande det som &r normerna, stindigt utvecklande sig sjilva
och vérlden och aldrig nagonsin déd redan som en levande. Livsfarliga helt enkelt. Brakstakarna.
Lyckliga. Olyckliga. K&nnande. De som bygger virldar.

I samma omrade som rektorn, socialdemokraten. Hon hyllar de réda fanorna, sjunger Interna-
tionalen med kénsla, objekt som visst betydde nagot en gang. Symboler som har tjanat ut och som
borde ha bytts ut for trettio ar sedan for att méta den nya tiden. Men hon tror att de gbér henne
sannare de gamla idealen. Fattar inte att de som skapade dessa symboler fordndrade for att skapa
en ny framtid istéllet for att krampaktigt halla sig kvar i det gamla som drog ner dem som en
blytyngd ned i, under, unket illaluktande avloppsvatten som hégerspoken kldmt ur sina kroppar.

De som ville framat, vill férdndra skapade de hir symbolerna fér utveckling och framtid. Inte
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som minnesmonument Gver svunnen tid. Men det dr saklart makten som hégrar egentligen. Att
fa komma hogre upp an rektorn som ju bor béttre, ndrmare vattnet. Att som han fa bli en villig
soldat under partipiskan och lagarna. Solidaritet dr &nda bara ett ord. Broderskap dr bara ett ord.
Jéamlikhet &r bara ett ord. Ord som géms bakom gamla sanger och fanor som hélls av mén och
kvinnor som inombords brann for att forverkliga det som de och deras bréder och systrar stod for.
Men om detta vet socialdemokraten inget for elden slocknade som elvaaring i en skolsal i en alldeles
for dyr skola dér ingen ville langre.

De &r sa fa fordndrarna nu for tiden, de pa djupet, det sag érnen alldeles tydligt dér uppifran.
Alldeles for fa. Galenpannorna fick sa séllan priserna nu hér i framtiden. De som var forutsattningen
for utveckling och liv. Alla delade villigt ut mer &n sitt tionde till aktieklipparna, pappersmarodor-
erna, SPELARNA som girigt plockade at sig, men dnda ville ha mer. MYCKET MER! Kyrkans
man hade bara bytts ut mot mammons mén och kvinnor. De som var &nnu girigare. Allt liksom
dog av utarmning dér framfér 6rnens 6gon. Som vixter som inte fick niring och bara vatten for
att orka en dag till var de ménniskorna. En sorglig samling egentligen. Utom den dér lilla flickan
dir i sandladan da saklart som sag hela virlden déir i sanden som bara ville, verkligen VILLE,
eftersom hela hennes liv hingde pa det, bygga klart sitt sandslott innan mamma ropade in henne
for kvéllsmat. Men hon var ung dnnu. I host skulle skolan borja ocksa for en liten flicka som hon.
Hon skulle sdkert bli en av de dar duktiga flickorna som de flesta flickor statistiskt sétt blev. Lydigt
vélja bort kurserna i arkeologi nir syokonsulenten protesterade mot hennes tilltdnkta yrkesval som
statistiskt sett bara gav lycka inget arbete. Ornen hoppades hon var stark nog att ocksa vilja bygga
sandslottet av hela sitt hjirta ocksa nir hon fyllt tjugotva. Hoppades verkligen det. Stark nog att
ocksa senare i livet byta det dir trakiga men vélbetalda jobbet precis innan beslutet och hennes
chans att bli befordrad kom och istéallet aka till Afrika och borra brunnar at de som inte har brunnar
for SOLIDARITETEN. Att hennes man uppmuntrade henne att gora det for BRODERSKAPET
med henne och de langt dar borta som fick vatten och att de bada levde i en vérld dir bada hade
lika viirde for JAMLIKHETEN &ver, under, bortom alla grinser.

Men inte ens érnar med sin skarpa syn kan se in i framtiden. Aven om de kan hoppas av hela
sitt hjarta dar bland molnen. FRIHETEN besitter de i alla fall.



Jag har sett havet

Jag har sett havet idag. Obruten horisont. Egentligen dr det det enda jag behdver. Lukten av
ruttnande tang, vindarna, nagra tarnor och masar och just det, obruten horisont. For nog anar
man att det dr ett runt klot man star pa ndr man ser havet forsvinna dér i fjarran och nog &r det
en svag kurva om man vrider huvudet fran ena till andra hallet. Det &r for den hir upplevelsen som
jag bor i skogen. Fér den stora lingtan. Tolv mil sterut finns Ostersjon och nér saknaden blir for
svar dr bara att ta bilen och langta, langta, ldngta medan man aker den dir en och en halvtimmen
i en skramlig bil och sedan ndr man nérmar sig och kiinner lukten av det dar stora innan man ser
det och sen det underbara nir hela sinnet fylls av det dir forbannade jévla skithavet som aterigen
har dragit en till sig och som man &lskar sa att alla jévla synapser i ens hjdrna hoppar grodhopp
av fortjusning nir man da star dir och ser ut 6ver det igen. Det maste liksom till kraftuttryck
for att uttrycka det man kinner, sa forbannat, javla skitvackert dr det. Men man stannar pa land.
For det ar ju sa for landkrabbor. Vi star och ser ut 6ver havet fran en siker position pa land. Vi
som inte klarar dom dér konstiga knutarna som inte ens heter knutar utan knopar for att vara
annu markvardigare liksom och utesluta landkrabbor. Vi som inte kan fatta hur man kan segla mot
vinden. Vi som aldrig blev fiskare. De sjosjuka. Vi som hejar lika glatt pa de som far fram med segel
som de med motor omedveten om att segel ar lite finare och att seglare verkligen inte nedlater sig
att hejar pa dem i motorbat. Sa inser jag da dar pa en brygga i Langvind, Halsingland hur 16jligt
det hédr dr. Sta hir och &lska havet. Njuta av fiskméasar, tdrnor och ljumma vindar som liksom
smeker en och kittlar en sa att man néstan eller snarare faktiskt fnissar lite fortjust. Det &r sikert
rea pa Media Markt. Det dr nog dit man borde dka och kopa sig fri fran det hir faniga. Ingen rénta,
ingen uppliggningsavgift, 60 manader pa allt. WOW. Men en svala som stortdyker ner mot vattnet
och liksom svirrar av gliddje 6ver att fa leva och snart fa fara ivég till Kongo eller kanske svirrar den
av den anledning det nu finns i form av trakig vetenskaplig forklaring till det hela, den jag skiter
i just nu, hur som helst forleder den mig igen rakt in i galen kérlek till hav och skona vagor igen.
Som en virsta Ronnerdahl fast utan blommor i haret hoppar jag ur kliderna dér pa bryggan och
plumsar dansande i det skona svalkande. Kan liksom inte annat. Maste kylas ner annars gar den
hér havskirleken 6verstyr. Att allehanda turister finns i omgivningarna kan jag liksom inte bry mig
mindre om férrdn polisbilen en stund senare rullar fram dar vid bryggan. Den bistra kvinnan och
mannen i polisuniform i som stiger ur den med dragna pistoler ber o-cool gubbe fran Lo[o]s att kl&
pa sig alla kléder for att inte stora de kinsliga som nu har klagat 6ver férstérd semester, perversa
lustar och dckliga nakna gamla gubbar fran Lofo]s, icke-coola till pa képet. Gor jag inte det kan
jag sannerligen forvinta mig en pafdljd och till och med rittegang om jag inte genast erkinner
forseelsen har pa plats. Forargelsevickande beteende ar ett botesbrott hdvdar de tva samtidigt som
jag, fortfarande dér i vattnet, tar nagra ryggsimtag till Prides dra. Varfér ordningsmakten tittar
bort har jag svart att forsta, s mycket har jag nu inte att visa upp for vérlden &nda. Och dven om
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jag nu tror pa socialistiska varderingar, civilt motstand osv sa gor jag ju som polisen vill saklart.
Med kléder pa och efter 16fte om att inte upprepa det forargelsevickande sa aker de vidare for att
gora det som poliser gor soliga sommardagar i en skirgardskommun. Sjalv aker jag upp mot skogen
igen. Dualismen. Hur skulle det vara om man inte fick lingta bort hir uppifran, visterut, dag ut
och dag in. Hemskt troligen. Man skulle bli en skogslolla helt enkelt. Fyllt tomten med granar sa
att rullande Hilsingeberg skymdes och inte paminde en sid mycket om havet de rullar ifran eller
om det nu dr emot. Men dir dr ja inte &n. Strax efter Voxna haller jag utkik efter poeten. Vill
vinka till m#staren, men inte ens av honom syns ett endaste spar denna dag. Han jagar vil sina
handbeklddnader i sin egen virld till allas glidje den gode mannen. Han &r nagot pa sparet dér.
Nagot stort. Kanske ser han raukar just idag. Jag hoppas det. Kontrasterna behovs sen i skogen
och pa kungliga holmar nér isvinden drar in. Fér mig endast vidare hemat, fast egentligen &r vil
havet mer hem eller hur det nu & om man skall krangla till saker och ting. Ett stort gult hus pa
en kulle i Lo[o]s far duga sa lange kranglat eller okranglat.



Den gula rosen ar vart signum

Jag borde egentligen inte ens forsoka berétta den hér historien. Framst darfor att kungen har
forbjudit mig, men ocksa for att den inte passar sig i det hir forumet. Men jag berdttar den
eftersom jag vet att ocksa hir finns de som vill tringa under utan och undersoka det sjilvklara. De
som vill och maste fa veta sanningen.

Jag befinner mig ute bland folket f6r att virva de modiga. Kvinna eller man &r lika, det & modet
jag &r ute efter. Styrkan att ga sin egen vig, styrkan att sta emot det yttre trycket. Jag hittar dem
saklart. Inte alltid pa stillen dit solen nar utan lika ofta i de morka granderna och féngelsehalorna.
Rastyrkans mén forsdker vilseleda mig med muskler och platta magar, de vackraste kvinnorna likasa
med falska attribut av plast och silicon, men det &r som sagt inte deras egenskaper jag stker. Mod
sitter 1 hjdrtat och maste ha spridit sig ut med blodet i resten av den modiges kropp for att ha
nagot virde fér mig och mina likar.

Vi star ndmligen infor fordndringen. Varldarnas forandring. Egentligen dr det bara som det skall
vara, forandring tillhor livet, men for att vi om bor hér skall klara av det nya krdvs mod. Mod i
alla fall hos nagra som vagar sta emot och forma tidvattenvagen som kommer med féréandringen.
Valet star mellan att forforas av latsasverkligheten och forslavas av den eller att fortsétta leva i den
riktiga vérlden. Joda, vi har redan férlorat mycket mark. Pa bussen ut hit till den nya staden satt
alla djupt férsjunkna i displayerna, ikvéll efter kvillsmat utan diskussion kommer samma ménniskor
sitta framfér hembioanlédggningarna som serverar alternativ verklighet och lek, lek, lek sa &nda in
i helvetet. Eller ar det himlen? Paradiset?

De modiga maste vaga std emot den uppdiktade bittre verkligheten. Alska varandra fast #n
man inte tycker helt lika och fast dn den egna kroppen har en fettvalk som TV-lekledaren skulle
skjuta sig i huvudet for om hon vaknade med kring sin mage en morgon, en vacker sommardag,
nir stranden, den virtuella, vintade. De modiga maste kunna ge sig in i det virtuella virlden for
att ldra, notera och se och sedan koncentrerade utfora sina uppdrag for att sen ta sig ut igen -
det svaraste - och fortfarande uppskatta en koltrasts sang i ndrmaste trid. De modiga maste forsta
och uppskatta bristerna lika vil som det perfekta, for inget av detta kan finnas utan det andra.
Likformigheten finns bara i déden. Den virtuella virlden &r drommen som man till slut - om man
inte tar sig i akt - aldrig vaknar upp ifran. Drogen som alltid haller den férlorade fangen. Som goér
ménniskor till slavar. Kontrollerbara av dem som ingen borde behdva bli kontrollerade och styrda
av.

Den gula rosen dr vart signum. Gul for att solen finns pa riktigt och for att den atta minuter
bort virmer ansiktet om man vinder det upp mot den och later celler ta till sig ljuset och virmen
och da skapar liv i en kropp som borde far leva i den riktiga vérlden i varje liten stund som den
foddes i for att gora och for att det ar det icke perfekta som &r det skonaste, vackraste, riktiga och
verkliga.
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Den vackraste mannen hon nagonsin
sett

De hade egentligen aldrig kommit varandra nira ens. Kamratligt kramats, javisst hade det gjort
det, precis som mellan alla andra arbetskamrater, men aldrig riktigt pratat eller dansat eller gjort
det allra minsta mer. Anda var det tre ar sedan han forst sett henne och tills hon férsvann. Da
forsta gangen helt plotsligt bara upptickt den vackraste kvinna han nagonsin sett dér pa andra
sidan rummet och sen inte kunnat tagit 6gonen ifran henne under hela moétet. Markt att hon mérkt
att han stirrat (ja han stirrade verkligen som en idiot) och f6rsokt tvingat sig sjélv med all kraft att
se bort, verka ointresserad, men efter fem sekunder varit tvungen att titta igen. Men méten tar slut
och de jobbade pa olika avdelningar sa de sags inte sa ofta efter det dér férsta motet. Men gjorde
de det sa var det alltid pa jobbet aldrig ndgon annanstans. Han visste inte ens vad hon hette, hade
aldrig vagat fraga. Visste bara att hon var den vackraste kvinna han nagonsin sett.

Men nu var det ldnge sedan saklart. Femtio ar och nagra till hade gatt. Den vackraste kvinna
han nagonsin hade sett hade slutat och flyttat till en annan ort f6r linge sedan. Vart visste han inte
och han visste fortfarande inte hennes namn. Kramat henne hade han gjort dir pa avslutningsfikat
till hennes &ra och det hade liksom gatt pirrande strommar genom hela hans kropp den korta stund
han stod dar med henne i sin famn. Men det gick ju inte att sta dar saklart. S& han hade sldppt
den mjuka omfamningen som han bara velat halla och halla och halla och efterat hade hon lett
mot honom med glittrande 6gon och de hade 6nskat varandra lycka till och sen efter tartan var hon
borta.

Ingen hade riktigt kunna méta sig med den hér kvinnan. Det hade liksom blivit sa. Alla andra
kvinnor var liksom bleka kopior av, nej inte ens kopior, av den vackraste kvinnan han nagonsin sett.
Sa han hade blivit sjéalv. Bott ensam alla ar sedan dess i en liten stuga vid havet. Efterhand hade
val ocksa minnet av denna kvinna bleknat lite i kanterna men aldrig helt, for mitt i det dér bleka
hade hon statt dir lika tydlig och vacker som han sett henne igar. Han hade pratat med henne i
bade sina drommar och ute i det fria néir Gud som vanligt inte hade svarat. Kort och gott, hon
var den enda kvinna han nagonsin velat ha och varfor det var sa visste han inte. Det dr ju sa med
kérleken. Sa gick han i pension. Hade blivit gubbe. Ville vil egentligen jobba men man ville inte
ha honom kvar. Det kidnde han. Lagen gav honom ritt att stanna nagra ar till, det var sant, men
han hade aldrig velat tvinga sig pa nagon annan. Sa han gick. Men det gick bra. Visst, ensamheten
tryckte pa och han anade vél att det skulle bli virre med aren men han hittade varje dag saker att
gora. Fordriva tid handlade det om. Tid som skulle forflyta till hans tid var ute. Men han ténkte
njuta sa gott det gick, det hade han bestdmt sig for och egentligen var det vil bara avsaknaden
av vanner som ibland fick honom att kinna sig ledsen och nedstdmd. Men aldrig virre dn att han
nésta dag med glatt humor tog sig ann vérlden och livet igen.
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Sa fick han da det vita handskrivna brevet i brevladan en dag. En vecka fore jul. Adressen
skriven med gront blick med mjuka snirkliga bokstdver dar varje mjuk bullig bokstav sa att en
kvinna skrivit. Han blev forvanad. Han levde &nda i en tid dér inte ens rdkningarna hamnade i
brevladan langre utan kom i elektronisk form. Det var néistan bara reklam déar i ladan numera. Eller
en paketavi fran Clas Ohlson eller Ellos, men ocksa de bara nir han glémt att fylla i mobilnumret
for SMS aviseringen. Men han skulle in till stan och besiktiga bilen idag. S& brevet blev liggande
pa koksbordet dar han varligt placerat det mot julstjdrnan, dar pa hans déda mors gamla julduk
som han gérna tog fram till jul, for att ldsas i lugn och ro nédr han kom hem. Men han kom aldrig
hem. Ett sldp pa en langtradare fick sladd i en backe, han kom fran andra hallet och sldpet slog
in i hans bil och bankade ut allt liv som fanns i bade bilen och honom pa nagra mikrosekunder
till ljudet av plagad metall, f6ljt av tystnaden. Foljt av skriken. Foljt av sirenerna som snart ocksa
tystnat eftersom allt hopp var ute.

Hon hade kanske inte vintat sig att han skulle svara pa hennes brev dar hon satt i en annan
del av landet. Han den vackraste man hon nagonsin sett hade sidkert ett eget liv med mycket att
std 1 och mindes sikert inte henne ens. Hon, numera dnka och ensam sedan flera ar, satt mest
och forsokte fa tiden att ga. Levde pa minnen. Angrade varje dag - och hade alltid gjort det -
att hon inte visat honom tydligare hur mycket hon hallit av honom da. Kanske hade livet blivit
lyckligare och ljusare om hon gjort det. Nu fanns det sa mycket ont att minnas fran ett dktenskap
som knappast kunde beskrivas som lyckligt. Ja, ja suckade hon, nu hade hon i alla fall talat om for
honom att hon aldrig lyckats glomma. Den dir vackraste mannen hon nagonsin sett och som hon
kinde dir en gang pa fabriken, och det kiindes gott att hon fatt ivig det dér brevet innan det blivit
for sent, sa var det helt sikert konstaterade hon nér hon tog upp sina stickor och fortsatte sticka
pa strumporna till sitt dldsta barnbarn for att tiden skulle fortsitta ga.



Gubben och raketen

Gubben vaknade nyss. Forst en lang frukost. Néstan en sadan dar lyxig facebookfrukost som det
sociala natverket Oversvimmades med bilder pa varje morgon i semestertider. Men det hér var
saklart ingen vanlig dag. Den hembyggda raketen stod déar, ute i trddgarden, nédstan redo for den
sprakande, mullrande avfirden, den som skulle ske idag. Beh6vde bara tankas upp med de trettio
tonen knallgas som dess bransletankar kunde och skulle suga i sig. Sen var det bara att tinda pa
och flyga ivig. Men forst lyxig frukost som sagt. Det skulle bli betydligt enklare mat under den
nirmaste tiden dir ute under hans rymdresa.

Raketen hade han jobbat pa i flera ar nu och till grannarnas och det lokala samhillets fortjusning
hade den véxt sig hogre och hégre upp mot himlen dér i hans triddgard. Han var allmént token
som byggde en raket som han skulle flyga ut i rymden med. Men nu stod den dér och strickte
sig tjugofyra och en halv meter upp i luften. Skinande, nyputsad och blank och med "Lovisa I"
pamalat pa sidan i blatt efter hans kéira fru, hon som skulle tdnda pa och som han inte skulle fa se
pa ett tag. Ja han hade faktiskt till och med varit tvungen att sdka bygglov for farkosten eftersom
kommunens noggranna tjinstemin betraktade det hela som en fast byggnad dér pa hans tomt.
Hjul saknades ju ndmligen. Saknas hjul dr det en fast installation, punkt. Men de hade saklart
inte beviljat hans ansckan. Togs den inte bort innan det och det datumet sa skulle det bli vite och
foreldggande och dagen hade kommit och vite och foreldggande hade krivts ut utan att betalas eller
atgidrdas men raketen den hade blivit kvar. Det senaste hotet var att imorgon skulle kronofogden
medelst handréckning fran polisen forsla bort styggelsen fran hans gard till samhéllets medborgares
och myndigheters fnissande fortjusning om en seger Gver det omdjliga drommarna.

De forstod sig liksom inte pa dréommar de dir ménniskorna. Det var liksom bara sa per definition
med myndighetspersoner. Men idag skulle den bort och det skulle ske med dunder och brak, det
skulle han tametusan se till med lite hjalp av en dlskad fru.

I sin bygglovsanstkan hade han inte ndmnt det utspringda utrymmet under huset som hérbarg-
erade de trettio tonnen knallgas. Han hade liksom inte vagat eftersom den mest fantasilose da skulle
fa fart pa sin fantasi i form av den 6kande sannolikheten fér férekomsten av mdjliga explosioner
och smaéllar i ett Svenskt villaomrade. Att tillverka sa mycket knallgas hade ndmligen tagit tid och
faktiskt tagit ganska mycket extra tid eftersom den el (ocksé vattnet méaste erkiinnas) han anvint
for &ndamalet stals fran kommunens system och det faktum att det inte gick att hdmta hur manga
ampere (eller vatten for den delen) som helst utan att vicka misstanke. Men nu efter mer &n tre ars
producerande sa var utrymmet valfyllt. Att de numera bodde pa en bomb som kunde, om det gick
illa, spréanga bort hela kvarteret, tinkte han séllan pa, egentligen bara nér det askade eller nir hans
rokande granne kom och inspekterade bygget med sin glédande cigarett i handen och ett nedlatande
flin, som visade huggtinderna, placerat i grannansiktet. Innan han gick in och borstade tdnderna
och tomde magen en sista gang 6ppnade han ventilen som skulle fylla brinsetankarna. Det pyste
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till nér gasen borjade floda och det skulle ta ett tag innan tankarna var fyllda. Han han nog duscha
ocksa tankte han och gick in pa toaletten och laste om sig.

Och visst han han det. Niar han var duschad och kammad och den rosa astronautdrikten var
patrddd pa hans kropp - hans fru dlskade ndmligen rosa - sa var det dags for att klittra upp i raketen
som nu hade fulla bransletankar och ddrmed mest kanske skulle betraktas som en bomb. En kyss
pa lilla fruns mun, modifierad motorcykelhjilm pa och sen stegen upp till den lilla kapseln ldngst
upp dér pa den tjugofyra och en halv meter hoga raketen. Stege bort, ombesorjt av lilla frun. Dérr i
kapsel stingd. Pa med alla instrument. Det blinkar och piper lite. Mé&tare gar till sina ldgen. Gyron
borjar snurra. Datorer dr bootade och klara. Full tank ocksa pa tankmétaren. Bra. Han var redo,
fast forst sdkerhetsbilte pa. Syrgas pakopplad. Sa han talar om detta faktum for frun Gver radion,
nu dr det dags. Och hon bdérjar rikna

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1- Lift-off

Men inget hinder. Inte ett dyft, inte en endaste liten puff ens. Istéllet fér vralande, skakande
kraft som bomben under honom generererar nér den skickar honom upp i rymden, ingenting. Nada.
Han lyssnar med frun 6ver kommunikationsradion. Hade hon verkligen tryckt pa den réda knappen?
Far ett jakande svar. Ber henne titta pa sladdarna och det lovar hon att gora. Har ju inget att gora
sjilv dock dér han sitter och vintar sa han tittar ut genom kapselns lilla fonster, en ruta tagen fran
en gammal folkvagn fran sextiotalet. Ser de som samlats dir pa grannens grasmatta. Hur de flabbar
over misslyckandet. Glads 6ver att det hir naturligtvis inte fungerar precis som det ju faktiskt sagt
helal tiden. Vem i helvete kan bygga en rymdraket sjilv. Hans fru aterkommer. Hon som alltid
trott och stéttat honom i det hir projektet. Joda det var en skata som hade bitit av sladden till
tdndanordningen. Fixat med lite isoleringsband och ihopvirade kablar. Hon &r en rackare pa det
elektriska hans fru. Var han redo? Och det var han ju. Sa igen, nedrikning for sa skulle det ju vara.

10-9-8-7-6-5-4-3-2-1- Lift-off

Ett tryck pa en rod knapp. Tystnad, tystnad foljt av ett dronbeddvande muller. Grannar som
kastar sig bakom syrenbersan i skydd och i fruktan infér gud och sina liv men som naturligtvis
kommer att Gverleva - om dn forbluffade - med sina trakiga hindelseldsa svenssonliv och allt. En
fru som skrattande och jublande tittar pa dar bakom sin kontrollpanel i koket pa ett litet rosa hus i
en villaférort. En raket, ett hemmabygge i aluminium, plat och plast fylld med trettio ton knallgas
och en gubbe, som bara dr hennes, som lyfter sakta vralande, skakande som en segrare dér utanfor
fonstret. Verkar inte riktigt veta om den skall flyga rakt upp eller at sidan under en kort stund men
bestdmmer sig sedan och vralar iviig upp mot himlen som en seger fér de drommande méanniskorna
over de som tror och séger att saker inte gar att gora, de som tréttar ut och bromsar. Upp genom
de lagre molnen for den. Upp genom de hogre. Ut i det svarta tomma. Bryter sig loss fran jorden,
sveper efter en dag eller tva forbi manen och da maste d&nda gubben skratta for sig sjilv. Det hér
var ju riktigt kul. Mot Jupiter for tusan. Mot Jupiter!



Hej doden har

Hej, Doden hir. Lat oss klara ut en sak omedelbart. Jag spelar inte schack. Ar det din tur sa &r
det, punkt slut. Diaremot &r det helt sant att livet som du kinner, det &r helt 6ver nir Du och
jag triffas. Det finns liksom ingen atervindo efter det. Sa snélla, kom inte med det dir patetiska
Ingmar Bergman initierade forsoket. Jag har vil hort det dar en tre fyra miljoner ganger vid det
hér laget och borjar bli valdigt trott pa alltihop. For Guds skull, inte ens Ingemar sjélv trodde pa
det dér nir det var hans tur. Men visst, det gjorde det sig jivligt bra pa film, det dr jag den forste
att halla med om, d&ven om det var just bara dom scenerna som gav mig natt i en annars férbaskat
trakig och Gverreklamerad film.

Missuppfattning 2. "Lien." Jag har aldrig haft en lie och kommer aldrig ha en lie. Det enda jag
bér pa ar en silverfirgad klarinett, den jag spelar pa fér dom som &r allt for ledsna for att orka ga
vidare. Har dar de doda férdas ar tiden en annan &n den ni &r vana vid som levande, si jag kan spela
under all den tid som beh6vs - evighet om det nu skulle behévas - for att trosta den missmodige.
Far jag siga det sjélv si &r min musik den vackraste och mest trosterika och jag tror mer &n en
néstan otrostlig haller med om den saken nér de ater sett ljuset och funnit trostens snuttefilt.

Missuppfattning 3. "Svart kapa." Kom igen nu. Jeans, oftast bla, men ibland vita. En svart
polotréja for det poetiska, artistiska allvaret. Ett par rosa sneakers. Dar har du dédens outfit. OK?
Fler fragor pa det?

Missuppfattning 8. "Déden &r en blek, benig, tunnharig, halégd dldre man." Ténker man efter
sa inser man hur korkad den forestéllningen dr. Saklart att jag dr en kvinna. En kvinna fédde in dig
till livet ur sitt skdte sa naturligtvis dr det en kvinna som tar emot dig efter livet. Patriarkatet har
trollat in den dédr vanforestéllningen med listens snirkliga l6gner som om det skulle ge dom fordelar
ocksa efter livet slut. Men hir i de dédas rike delas inga fordelar ut, inte heller delas varelserna
upp i ras, religion, kon, alder eller efter andra kriterier. Har dr vi alla lika. Andar om du sa vill. En
ande, flera vad da? Andar eller blir det dnder?

Somliga har svart for det hiar med likhet mellan alla i borjan. Sitter kvar i det som var, ett
pansar kring deras kroppar som sakta dras at och krossar dom mer och mer som en krympande
kortsett kring falska kroppar. Men just det dér dr oftast det enklaste med Overgangen till slut. Sa
fort man inser vart man ir pa vig l6ser det sig néistan alltid sjdlv. De flesta skakar ganska snabbt
av sig sitt gamla jag. Det kan rassla rejélt ndr varelserna hir skakar av sig allt det gamla och
det spricker upp som torkad lera kring deras gestalter och det onddiga och forbrukade faller ner
pa marken i tusentals skora skirvor. Naturligtvis far man ha kvar allt det dér. De flesta vill ju
det dnda. Ha en mdjlighet att minnas dom som blev kvar och det som var. Sa vi brukar sopa ihop
allt det dér och stoppa det i en i en liten pase som man kan ha med sig pa den nya resan. I alla
fall innan den bdrjar pa allvar. Sen &dr det bést att glomma. Dir kan anhériga, gamla minnen,
religioner, drommar och annat som en gang tycktes virdefullt men inte i egentlig mening lingre &r
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det fa ligga och vara mdjliga att beskadda och se tillbaks pa igen om den déde nagon gang sa onskar.
Men oftast &r naturligtvis de som en gang var anhoriga och nu ar saknade redan hér innan nagon
egentlig saknad uppstar. Tid ar som sagt nagot som de levande inte riktigt greppat trotts Einstein
och alla andra som ténkt och filosoferat runt &mnet.

Trotts ibland initialt missmod sa grater ingen hir. Man ma ibland mdojligen angra sina handlingar
och sakna kira som man ldmnat, men dodens rike dr i grund och botten en gladjens plats. Vi ar
lyckliga har och en del av ett och samma. Eller lycka &r vil fel ord, men jag kan inte férklara
det battre for en dodlig. Vi &r ju ocksa en del av livet. Sa tittar man nirmare pa allt det hir sa
finns det val egentligen inga déda heller. Vi dr bara liv som ert, fast vi ar i olika faser. Tusentals
miljarder faser fast ett storre tal som dr omdjligt att forestélla sig. Men allt finns det dér som liv
i olika tidsrum. Allt véirt sin egen respekt. Sa nir du sparkar pa en sten nésta gang sa kinn efter
och forsok forsta. Kan du skonja livet dér i stenens langsamma tidsrum?

Men jag skall inte uppehalla dig med mitt prat ldngre. Du har liv att leva och jag har dod att
forratta. En dag mots vi, det kan jag forsdkra dig. Jag ser fram emot att f& mota dig min vén och
lovar att jag den dan skall ta hand om dig pa bésta t&nkbara sitt. Lev Du livet bara nu i ditt
tidsrum sa ldnge, sa ordnar sig det dir andra nér det &r dags, utan att du ens behdver rora en fena.
Lita pa doden.



Fantasi

Vi har alla det dar som heter fantasi inom oss. Nagot alldeles fantastiskt om man anvinder den. I
alla fall jag kan - och skulle bli orolig, och det récker med bara en av er, sa att ni inte kan - beskada
ett torg fult med folk bara genom att se inat. Om jag skall gissa sa ar det vil en sisadér sjutusen
personer dir pa torget. Omgivningen &r lite tysk, lite Bayersk sa kanske &r det i Munchen, dir jag
aldrig har vart eller m6jligen Nurnberg, da pa nagot torg jag missat. Men jag ser inte slottet dir pa
hojden. Hur som helst verkar det inte vara i nutid heller, Kanske nagra ar in pa nittonhundratalet.
Maénnen har kepsar och kvinnorna har langa kjolar med vaxtfirgade fransiga sjalar om sig. Dom
lyssnar pa nagon som har en valrossmustasch, &r lite godmodigt rund i gra sliten kavaj. Hans enda
troligen, precis som for alla de andra sjutusen som star dér i sina finaste gabortkldder. Han som
talar skriker ut sitt budskap. Det finns inget hogtalarsystem. Jag hor inte orden men vet att han
pratar om socialismen, om att dom rdda fanorna inte behdvs eftersom ménniskornas blod redan
lyser r6tt pa marken, och att just det &r en tillricklig paAminnelse om Fargen for deras kamp. Ja, det
slar mig att jag inte ser nagra fanor. Inget hurrande. Det rader koncentrerad tystnad. Folk lyssnar
uppmérksamt, utom nagra pojkar i halvkorta byxor d& som kléttrar 1angst bak i popplarna och har
skoj.

Sa tydlig dr den hir bilden att jag kan zooma in pa var och en av dessa sjutusen och beskriva
hur de ser ut i detalj. Jag behover bara titta och de star dar framfér mig i mitt inre som om det var
vilket riktigt minne som helst. Som mannen med det farade ansiktet. Han som ser lite bestidmd ut.
Han som glomt att raka en del pa sin ena kind men annars ar proper i en liten rutig grénbrun kavaj
med vést. I hans véstficka en klocka med en silverkedja fist i visten. Jag kan till och med titta pa
inskriptionen pa klockan. "Tack f6r dina ar och dit oegennyttiga arbete, Saschen Kirchgate 1903".
Jag kan se mynten i hans ficka, inte manga, inga sedlar, bredvid den smutsiga rodrutiga nésduken,
och jag vet att han &r mekaniker och uppfinnare. Smutsranden pa hans naglar och de svarta som
inte har gatt bort pa ovansidan av hans hénder vittnar om det. Han langtar tillbaks till en verkstad
som star och viantar men vill héra detta. Det &r viktigt for framtiden. For allas framtid.

Men jag ser ocksa henne som star dar lite ldngre bak. Hon som koncentrerar sig med en liten
rynka i pannan for att hora vad en ung man som star langre fram upprepar av vad som sigs fran
scenen. Liten, med kolsvart langt tjockt utslappt har. Kvill, sa det borjar bli lite ratt i luften och
hon fryser och drar schalen om sig. Kylan gor hennes kinder rédblommiga och den lilla uppnésan
passar sa bra i det dar mjuka ansiktet med de pigga runda dgonen. S6t och med en mun som pojken
som star bredvid gérna skulle vilja kyssa. Arton ar kanske. Redan en skicklig sémmerska.

Inte nog med det jag kan berétta hela deras livshistoria. Bade det som har hint och vad som
kommer att hinda for var och en av dessa sju tusen méanniskor. Vilka sjukdomar dom kommer att
do av, hur det var nér dom foddes. Hur det gar for deras barn tre generationer framat.

Skalet ar sa tunt till de hér virldarna och till den vi, du och jag lever i. Den vi siger &r
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verkligheten. Jag kan med l&tthet hoppa mellan dem efter behov och njuter i att kunna gora det.
For dir i den andra virldarna finns inte bara de hir sjutusen ménniskorna pa torget. Dar finns
tomtar och troll och monster och fiskar som kan tala och allt m&jligt underbart. Dar finns ménniskor
som man kan séitta sig och lyssna pa som berdttar de mest underbara historier eller en gréshoppa
som gor detsamma. Jag kan hora musiken och sangerna och titta pa malningar och fantastiska
uppfinningar och konstruktioner. Och allt jag behdver gbra dr att lyssna inat, titta inat. Och sa
siger folk att man har trakigt och inget att gora. Jag har aldrig fattat det riktigt.



Ode eller bara hallfasthet

Hon hade bestamt sig. Bara det skramlade till dar borta i tunneln och hon kunde ldsa “Ropsten” pa
ljusskylten déar fram pa taget sa skulle hon tamefan dntligen gora slag i saken och hoppa. Kanske
skulle hon hinna hora de panikgnisslande lasta bromsarna innan mérkret tog tag i henne eller ocksa
skulle hon inte ens gora det. Har man aldrig hoppat framf6r ett tag forut vet man inte sant i forvig.

De var inte manga som stod dér pa perrongen, det var sen kvill i Stockholms innerstad. Fram-
forallt inga barn. Hon hade valt tidpunkten vil. Den stackars foraren av taget var det synd om
saklart, men hon var sdker pa att hennes sméirta var stérre och att han skulle komma &ver sin.
Sjélviskt javisst, men hon hade verkligen s6kt andra vigar, det har var den sista.

Hennes liv hade varit trassligt. Hon hade malat for att hon maste sedan unga tonar. Stora
fargglada tavlor som 6ppnade upp ett slutet universum och visade vilka vérldar som faktiskt dolde
sig dir bland alla stjarnor och planeter. Hon sag dem alltid sa tydligt. De fanns hela tiden inom
henne, och de kravde att bli fasta pa stora traramsspinda dukar och att bli avbildade med &kta
oljefarger i rum som stank sa starkt av terpentin att 6gonen tarades hos de som i motsats till henne
inte var vana den giftmattade synapsdodande luften i de kalla fuktiga men ljusa ateljéerna.

Vad hon inte mindes var det som ingen mins, planen for ett liv gjord for fyrtiofyro och ett halvt
ar sedan, dagen innan hon blev till som den hon var nu.

En gang hade hon statt diar och planerat med en av dem som hon nu i det hér livet kallade
han/hon/det, som andra kallade gud men som inte var den ende guden utan lika manga eller fler &n
de som tillbad dem, de tillbedjande som lag dar pa knéd och bad guden att férbarma sig 6ver deras
fattiga elidndiga liv fast de egentligen var rikare och borde mé béttre &n nigon annan varit/gjort
fore dem. Hon hade sett slutet da ocksa, Ropstenstaget var hennes 6de.

Men ocksa annat. De tva sparen. Det ena ddr mannen som gick forbi galleriet dér en av hennes
tavlor fanns i fonstret motte kvinnan som sag honom djupt i 6gonen och som fick mannen att for
en stund glomma allt det som fanns runt omkring honom. Gjorde sa att han inte sag tavlan dar i
fonstret.

Det andra sparet dir kvinnan blivit férsenad for att en klack pa hennes sko gick av precis ett
kvarter fran skyltfonstret. Mannen och kvinnans blickar mottes aldrig eftersom kvinnan var tvungen
att vinda hemat igen for att byta skor. Istdllet hade mannen sett tavlan dar i fonstret och hapnat.

I bada sparen skrev mannen om konst i La Figaro. Hade makt att avgora vilken konst invester-
arna skulle rusa efter och vilka de skulle ignorera. I det forsta sparet skrev han aldrig om henne
och i det andra var han hennes upptéckare.

Mannen hade gatt forbi fonstret med kvinnans bruna 6gon fastetsade pa sin nithinna flera
kvarter efter motet. Han skulle alltid soka dessa 6gon hos varje kvinna efter det métet, men frustr-
erad aldrig finna dem igen. Hans 6de, att aldrig finna.

Eller. ..
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Kvinnans klack gick sonder ett par meter efter motet med mannen istéllet. Materials hallfasthet
och seghet som paverkade en kvinnlig konstnérs liv sa att ingen nagonsin var intresserad av att
betala stora pengar fér hennes tavlor, knappt villiga att se pa hennes konst alls faktiskt. Som
gjorde hennes liv utfattigt och till en kamp for att Gverleva.

Men i det andra sparet ville man det. Efter att ha blivit upplyft av konstkritikern som alla
lyssnade pa skrev alla om henne och lovorden haglade, hon var den lysande Svenske stjirnan som
gjorde succé i Paris. Hade snart vilfyllda bankkonton, brevladan full med delikata inbjudningar,
och kunde jobba precis s mycket som hon ville diir i sin ateljé i den Osterlenska drémmen.

Anda slutade bada sparen hir pa en tunnelbanestation i Stockholms innerstad! Hennes 6de
Ropstenstaget, en minut forsenat. Hon stod dér néra kanten och gjorde sig redo. Kénde en trevande
hand i sin. En liten flicka med rddda bruna 6gon sag upp pa henne.

“Jag har tappat bort min mamma, kan tant hjilpa mig”

Ingen grat, bara dessa riddda 6gon. Sa hon som tankte kasta sig framfor Ropstens taget lyfte
upp den lilla flickan i sin famn och sa

“Javisst, vi skall nog hitta din mamma”

Lugnt sa hon det och hon log mot flickan. Snart skulle hon méta flickans mor och Gverraskad
finna sitt livs stora kérlek i denna flickans moder, hon som en gang brot en klack pa en gata i Paris
dér en tavla fanns utstilld utan att en konstkritiker sag en endaste liten glimt av den.



Mittsverige 2052

Mittsveriges Kommun 2052. Det ultrasnabba bredbandet har inte natt hit &nnu och kommer aldrig
att na orterna som finns inom de omrade som utgoér Mittsverige. Det finns inte pengar till sddant och
den aldrande befolkningen genererar vildigt fa skattekronor. De gamla ekonomierna haltar. Asien
och Afrika blomstrar igen efter kriget och man har till skillnad fran Europa fortfarande viljan kvar
att visa vad man kan. De forna stora makterna &r krisomraden. Arbetslosheten ligger pa 6ver femtio
procent i det som forut kallades den utvecklade vérlden. Den som inte dr det langre. Ungdomarna
har dragit ndrmare det urbana, nir ickejobben och de fa skitjobben som fanns kvar ocksa de har
forsvunnit. Lika bra det, for det var dnda bara meningslosheter med skitvillkor alltihop. Men det
viktigaste dr dnda kommunikationen. Med sdmre koppling till virlden s& gar det inte att bo hér.
Skall man ladda ned en IKEA mdbel eller en reservdel till elaggregatet for utskrift tar det flera
dagar, om det ens fungerar alls. Och bor man i Mittsverige kommer matleveranserna bara en gang
i veckan om de 6verhuvudtaget nar fram. Miljohadnsyn och banditer. Inga onddiga transporter far
forekomma langre. Olja maste sparas for konstruktionerna och sikerheten dr svar att upprétthalla.

Det ar svart att bo pa andra stéllen dn i de stora stiderna, de som har vixt sa det knakat de
senaste fyrtio aren. Underhall av el och vattenledningar liksom avlopp har i princip avstannat i de
hér delarna av landet med funktion eller skall vi siga funktionsstérningar dérefter. De sma orterna
gav upp forst. Dédr, ddr man bara hingde sig kvar vid det gamla med n&bbar och klor, dir fanns
det ingen framtid ens om inte tillvixten hade avstannat och vint hos alla de tillbakablickande. Alla
visste det sjilva egentligen. Forsdkte man inte ens utvecklas och anpassa sig sa finns det inte langre
nagot hopp. Virlden byggs inte med ord allena, hur &n goda orden &n &r.

Orter som Ljusdal som lag pa 20000 invanare kring 2010 &r nu nere i 2500, mest dldre som snart
kommer d6 dér i sin ensamhet och gora antalet boende dnnu firre, drastiskt och véldigt snart. De
som blev kvar darfor att de inte har kunnat annat &n stanna pa grund av sjukdom, fattigdom eller
for att de inte vagat annat. Skogen glads och tar 6ver. Vigar som férut band samman mindre orter
dr nu granplanteringar dir granarna och undervegetationen springer asfalten och det &r egentligen
bara de storre europaviigarna som halls 6ppna och &r nagotsanir underhallna.

I en ort som Edsbyn finns bara drygt fyrahundra ménniskor kvar. Nir ingen av fabrikerna lever
och ingen endaste enda skapade nagot nytt fanns det inget kvar att stanna for, f6r dem som bodde
hér. De som fortfarande dr hembygden trogen tillhor en sekt som bereder vig for Messias aterkomst
enligt sann Edsbytradition. Lever pa surbréd och vatten och vin satt pa tuggade séta vattenvixter
fran det som en gang var Ullungen och de svarta vinbér och de andra bér som gar att uppbringa
fran triddgardar som ocksa en gang var. Men ocksa denna lilla grupp borjar bli svag. De starkaste
har for linge sedan ldmnat gemenskapen eftersom deras tro inte var den som krivdes av de som
hyllar den ende sonen. I alla fall &r det vad deras ledare sdger. Den gamle surdegs-Persson med det
stora vita skigget. Han som en gang potent kunde betécka de unga kvinnor som {6ljde honom men
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nu inte ens far den att sta i sin skam 6ver virldens och sitt eget misslyckande. Han tror inte ens pa
framtiden och Messias aterkomst sjilv lingre. Vet att de redan har forlorat.

Med en arbetsloshet pa over sjuttio procent har regionhuvudstidder som Gévle blivit fasten for
banditging och ligor dir droger och kriminalitet &r det enda som &r riktigt vaket. Rddslan bedovar
allt annat liv och ordningsmakten och de styrande har fér linge sedan gett upp som de foérsta att
overge staden. Devisen ar "lat dem ha ihjal varandra", det ar det billigaste sittet. Gévle en stad
for langt fran de riktigt stora orterna, men stor nog for att ha en stor grupp frustrerade invanare,
en grupp som har fatt staden att fallit samman. De som har kunnat har sokt sig Osterut mot
Stockholm, som for lange sedan vdxt ihop med Uppsala och Viasteras och Norrtélje. Géavle den
forna stolta ldnsresidensstaden beskrivs som ett helvete pa jorden av dem som maéaste bo hér och
tillhor de fa som fortfarande kan reflektera 6ver sadant som en odrogad och nagorlunda resonerande
ménniska kan fundera 6ver. De andra krigar med varandra. Dédar och lemlastar for att det ar det
enda liv de vet och det enda i vilket de kan se skillnaden mellan att vara just levande och déd.

Sen de storre stdderna borjat med ransonering av mat och klader och bostadssituationen blivit
i de ndrmast hopplos har det blivit svart att ta sig in i dessa himmelriken. Visst man kan bli
insmugglad genom de underjordiska gangarna, om man kan plocka fram en mindre férmogenhet,
men numera ar det nistan omdjligt att komma in innanfér deras skyddszoner pa laglig eller ens
olaglig vig. Ridslan for attentat &r sa stor och de elektroniska 6vervakningssystemen l&dmnar intet
mycket at slumpen om nu inte nagon medvetet tittar ar andra hallet samtidigt som den for stunden
blindes elektroniska konto fylls p4 med resurser.

I Loos finns bara en sjuttioarig optimistkonsultsutbildad kvinna kvar. Hon som fortfarande tror
pa byns potential men som grater sig till sémns varje kvall i frustration 6ver att den tredje gruva
som Kineserna Gppnat pa orten bara inneburit fler robotar och inga arbetstillfillen. Hon saknar
ménniskorna och kirleken och baden i de rena sjéarna som nu dr gronfirgade giftiga kloaker,
férorenade av gruvornas utslapp och lakvatten. Hon som trodde sa.

Bollnés finns inte ens som stad réknat. Forst tog nazigingen &ver. Rensade staden tills bara
de renblodiga, ja, de som deras tunna urvattnade logik ansags var renblodiga, fanns kvar, sedan
exploderade drogerna nir det inte lingre fanns nagot att gora och sen behévdes bara en enda dalig
leverans for att alla skulle utplanas. Ligga och ruttna dér pa gatorna och foérsvinna fran vérlden
utan att bli sérjda av en endaste en. Brotorget har blivit en skog nu och ingen mins langre vem
Snoddas var. Torget som aldrig asfalterades vixte snabbt igen nér ingen léngre gick dér och vuxna
trad stricker sig nu upp mot himlen bredvid byggnader som forfaller med en sddan hastighet att
de kommer att vara stenhOgar om bara nagra ar. Ocksa Séderhamn och Hudiksvall ar 6vergivna,
liksom alla mindre kustbyar och bostéllen. Sjopiraters hérjningar skrdmde bort ménniskorna som
levde hér sa de tog sig hérifran fér mer &n tio ar sedan, nir de inte ldngre hade medel och var antal att
forsvara sig. Spokstader nu bara med E4-an som drar f6rbi som det enda av ménniskor underhallna.
En E4’a dér den enda trafiken &r transporter med proviant, kord i karavaner, skyddade av tungt
beviipnade vakter. Bade fordonen och deras last &r allt for atravard for att banditgdngen skall kunna
halla sig ifran dem. Trotts bevdpningen forsoker olika géng ge sig pa dessa transporter och eftersom
man &dr sa manga och inte har nagon som helst kiinsla for liv, varket eget eller andras, lyckas de
med sina attacker ocksa ibland. Det har borjat bli svart att hitta ménniskor som kan tinkas sig
att utfora de hér transporterna, eftersom banditerna &r sd hinsynslésa och valdsamma, att man
pa allvar funderar pa att 6verge dem. Ladmna minniskorna norr om Dalélven at sitt 6de. Alla som
dr med i karavanerna vet att det dr bittre att d6 &n att levandes bli infangade av dessa drogade
cyniska tortyrnjutande monster.

Men det dr inte bara Norrland som ar hart ansatt. Egentligen dr det bara Stockholm, G&teborg
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och Malmé som fungerar och det gor de endast hjélpligt. Men &nnu finns det ocksa hopp for stider
som Norrkoping och Jonkdping och nagra till. Men det ar for tidigt att sia om hur det skall ga.
Annu faller de nerat.

I allt detta den lilla flickan som sitter ute pa det som férut var en lekplats. Hon bryr sig inte
om det radioaktiva regnet. For henne dr det som faller fran himlen rent vatten och rent vatten &r
bra. Radioaktivitet vet hon inte vad det &r, det som &r rester fran det stora kriget som skulle gora
slut pa arbetsloshet och alla krig fr6é alltid amen och som himlen kastar ifran sig ner pa jorden for
att bli fri fran det giftiga. Hon leker. Just idag leker hon medan virlden utanfor henne fortsétter
att falla i bitar. Mannen som star i glintan och ser pa henne i smyg vet att det ar just hon som
kommer vara den som borjar bygga igen. Om han far rada, s kommer den lilla flickan att fa leva
och férdndra och ta dem allesammans till den nya tiden. Men de har en lang resa innan det &r dag,
och nar han ser hennes mamma komma gaende tar han sig darifran , men inte fér langt. Hans jobb
ar att vaka over den som skall bygga upp igen.



Ett samtal frAn doden

Telefonjaveln ringer. Jag hatar telefonjévlar och rosterna i dom, nér jag latsasjobbar det vet vil
varenda forbannande pratkvarn och telefonséljare vid det hor laget. Sa jag svarar lite bryskt

"Halla, vad i helvete &r det om?"

och far till svar

"Det &r doden, jag kan inte vara pa plats personligen precis nu, men det dr dags."

sagt med den allvarligaste rosten jag hort pa ldnge och med katedralreverbet paslaget sa det
riktigt rungar dér 6ver linjen.

Och det dir har man ju varit med om forut. Det har varit bade dlgar i vigen, blodforgiftning,
yrsel och hjértan som tickat konstigt, s man ligger bara pa, skiter i det dér och hoppas pa det
bésta ocksa for den hir dagen och nir det ringer igen later man réstbrevladan ta samtalet. Man
far vl lyssna av nir man har tid.
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Om alla manniskor

Har varit ute i virlden idag. Forst dr det tolv mil till Edsbyn istallet for sju, seeeeeegt, men efter
en inhandlad kopp Cappuccino pa Statoil i Edsbyn, en kanelbulle OCH en pase Vicks Bla sa ar det
betydligt normalare mil ner till Gavle. Fru och son &r med och det &r dom som skall gora diverse
inkOp hér i staden. Sjdlv vintar jag pa olika positioner och forses efter hand med ett kande antal
kassar dir, dir jag star ovarsam och véntar.

Finns det folk sa gillar jag att sta och vinta for det mesta. Det &r lite av min hobby att studera
alla dessa méanniskor och hamnar man i Géavle som skogsbo sa inser man allt att det finns en javla
massa méanniskor i virlden. Jag ser ju pa var och en av de ddr ménniskorna att dom har en hel
historia som dom bér pa dér inom sig. Hon dir med hela livet i form av rynkor i ansiktet. Hon har
saklart varit med om bada lycka och olycka i sina dagar. Tva pigga 6gon visar att de jdvlarna &nda
inte lyckats knécka henne, fast de av farorna att déoma verkligen har forsokt. Dér gar en kvinna
med livet kvar inom sig. Det ler jag ar lite for mig sjilv ndr hon vandrar vidare utom synhall fér
mig.

Sa ar det den lange mannen med keps, halsduk och matchande skjorta. Det dr varmt sa halsduken
sitter definitivt inte dér for kylan skull. Han &r kanske trettiofem. Hurtig. Har ganska sikert joggat
pa morgon efter att ha 16st melodikrysset till en kopp kaffe, expresso saklart, tva sma koppar och
en croissant. De han dter for att han vill vara Europe och for att hans fru képer dem, men som han
egentligen tycker ar fruktansvért dckliga. Han vill egentligen ha sirapslimpa och appelinjuice, san
man koper pa ICA, men har aldrig vagat namna det. Jag ser i hans 6gon att om femton ar kommer
han att revolutionera och skaffa en yngre fru och segla iviig med jazzmusik i éronen och sen dricka
juice och &ta sirapslimpa med vésterbottensost i resten av sitt liv. Blev lite orolig dir ett tag men
tror de javlarna inte kommer at honom heller.

Den lilla flickan. Tretton kanske. Som svanger sitt langa ljusa har. Ett barn &nnu men n#stan
kvinna. Har borjat fatta att hon har nagot som mén uppskattar i det dir haret hennes hander far
igenom och som hon kastar fran sida till sida. Jag hoppas bara att hon later kvinnan inom sig véixa
ocksa sa att hon inte bara blir ett tomt skal den dag nér hon inte dr den skénast varelsen i rummet
och inte langre far all den yttre uppskattningen. Hon maste det annars kommer dom jévlarna direkt
och sénker henne. Med hon fixar det nog. Jag tror det. Nu for tiden finns det tillrackligt manga
starka kvinnor i varlden att ha som forebild och ta efter, sddana som ocksa vixt inuti.

Ja det dr hundra andra ocksa saklart, som gar forbi mig dir jag star. Alla med sin historia. Pa
nagra ser jag att de jivlarna redan har varit dir, pa andra ser jag har det framfor sig, ater andra
har gett upp, kommer snart inte vara med oss snart. Och sa de sjuka och de som inte ens vet om
att de ar sjuka. Alla gar de dar. Alla bar de pa boken om sina liv som om den skrevx skulle vara
en storsédljare om ett stort liv. ALLAS LIV. Det finns inte ett enda undantag fran den regeln.

Hemat. Maste kiinna hav. Vid fiskelaget pratar jag med fiskaren. Joda av honom kan jag 16pa lax
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och abborre till halva priset. Talar inte om att jag &r vegetarian. Jag inte fiskar han precis lagligt,
nid sa ar de ju. Sdlarna ar ett elinde och nog far jag en sdljaktshistoria fran i vintras. Och inte
kommer han &verens med henne som har fiskeboden bredvid. Hon skulle ha salt at honom istéllet
for till den dér idioten. Kustbevakningen aker forbi dér ute och han blir orolig for sina olagliga nét,
men vi pratar istillet om hans akerirorelse som han silde for manga ar sedan, asfaltsliggarjobbet
han haft i manga ar, cancern som nistan tog hans liv. Huset som hans farfar bodde i som ligger
dér bredvid. Nu till salu f6r en mille. Hans séner. Frun som inte finns lingre. Ensamheten.

Jag star dar en kvart. Ser boken saklart. Det &r bara att fylla pa med detaljer om man vill. Men
vi skall vidare sa jag sdger hej. Om han far en sup ikvill si kommer dom jivlarna inte 4t honom
heller. Det dr jag siker pa. dven om det kommer att var jakligt ndra saklart.

Sen pa pizzerian i S6derhamn sa sitter dom da runt omkring en alla dom dér historierna igen.
Han som &r lite full vid bordet bredvid och som antagligen kommer somna i sina spyor om en timme
eller tva. Eller kanske inte och istéllet ga hem och runka ensam och sen somna odrémmandes i sitt
pojkrum som han borde ha flyttat ut ur for flera ar sedan om det fanns nagot jobb at en mekaniker
som honom. Och alla andra som sitter dir har sina historier sdklart och den stindiga strommen av
fordon med folk i som passerar pa gatan utanfor likasa och alla de som gar uppat och de som aker
eller gar nerat har historier ocksa liksom mannen som bakar pizzorna i ett accelererat tempo. Det
dr nistan sa man tappar andan sd manga bra, spinnande, intressanta historier finns det i virlden
om man bara vill se dem.

Men jag glommer dom en stund. Ater min goda vegetariska pizza, dricker en cola och ser ut
over Séderhamn. Aker sen upp mot skogen igen, mot det dir askmolnet, nirmare det hela vigen
och for varje mil vixer det till sig, blir majestitiskt som ett slott nir vi ndstan & hemma i skogen
dér alla dessa minniskor som Gverdst en med intryck idag dr farre. Dar det blir lugnare. Dér kan
man koppla ac och smélta det man upplevt dar ute i varlden.



Om angest

Angest har inte varit en stor sak i mitt liv. Det &r bara nagra fa ganger som den tryckt pa riktigt
ordentligt och egentligen har jag aldrig fattat vad mina vinner pratat om néir de ojat sig 6ver angest
i alla dess tappningar. Inte forrdn en vinter for linge sedan. Vad jag minns var det inget som var
annorlunda med den tiden &n resten av mitt liv. Mycket jobb, daligt med pengar, alltsa precis som
det brukar vara for oss som foljer lusten istéllet for stalarna. Helt normalt alltsa. Tro mig jag har
haft tillfdllen i mitt liv déar jag borde kint angest, men pa nagot konstigt sitt sa tickar min hjdrna
igang pa nagot 1osningsorienterat sitt, de dér gangerna nér det blir for jévligt, och finns det liksom
inget att gora at det hela sa kan jag stoppa det at sidan och koppla av i alla fall. Finns en snubbe i
mig som gar igang pa krissituationer och blir lugn och javligt saklig och metodisk. En bra kompis
att ha ibland.

Men inte just den hir tiden var inte den dar polaren med. Jag la mig. Liste min bok, blev trétt
och skulle somna. Da bérjade det. Hjartat dunkade pa, dkade takten, hjartklappning som kindes
langt ut i armarna och jag var helt siker pa att jag skulle dé dir och da. HELT SAKER! Kallsvett
saklart och sa dir lag jag flera timmar och vinde och vred mig och madde riktigt javla daligt dér
i natten tills jag utmattad somnade till slut och nista dag férvanat vaknade och fann att allt var
som vanligt igen. Jag dog inte. Jag skulle kanske hinna med det dér jag ville géra dnda. En ny dag
en ny chans, och jag var 6verlycklig 6ver den.

Det holl pa nagra veckor sadidr. Ibland fanns det kvillar och nétter nidr man var befriad och
de var som ljuvliga kvéllar i paradiset, men resten av tiden samma jévla angest tills en kvill flera
veckor senare. Jag lag déar och kallsvettades, vintade bara pa att det skenande hjéirtat skulle sluta
sla for alltid och jag bestdmde mig. Blev lite forbannad faktiskt. "Lat mig d6 da forfan!" Jag blev
helt enkelt varse att sahidr kunde man ju inte leva. Men inte fan dog jag inte. Istillet férsvann
hjartklappningen néstan direkt och jag somnade lugnt och stilla. Samma sak nésta kvill och nésta,
och nésta - jag upprepade bara "jag far vil do da for fan", en spottloska mot ridslan och kvillen
efter det lugnt, ingen hjirtklappning, ingenting... Trollen var ivigjagade.

Jag fattade det inte d&, men i mitt fall handlade det om att mota sin rédsla. Att tillintetgora
den. Man dr radd for sjélva rddslan men néstan aldrig det man tror man &r rddd fér. Drar man
undan benen for rédslan sa hittar man i basta fall stadig mark att sta pa. Jag gjorde det i alla
fall. "OK, jag dor vil da" var l16sningen. Virre kunde det liksom inte bli. Jag fattar naturligtvis
att andra har virre lagen. Déar det kanske inte finns nagot sa konkret att ta pa som jag hade. Men
det fungerade. Jag dr ater i situationen att jag inte lingre forstar det dir med angest. Joda lite
mer saklart, men inte riktigt, och jag fattar att jag &r lycklig som far vara dir. For jag har foljt
med kvinnan pa bussen som trodde hon skulle d6 nér hon adkte med den, sett dem som inte vagat
Oppna sina O0gon for virlden darfor att den ter sig allt for skrammande, trostat dem som tvéttat
sina hander tills de borjat bléda for att bakterierna inte skall ta Gver. Jag vet att det ar dkta rédsla
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som man upplever. Man maste bara vara dir for att forsta. I det hela Inte alls olikt en sjukdom
som ryggskott. Har man en gang haft det och krupit ut pa toaletten och forsékt komma upp pa
toalettstolen sa forstar man sannerligen andra som har det. Férdomer gor bara de ignoranta.



Kara alskade

Kara dlskade,

redan nér jag passerade Alingsas gjorde det sa in i helvete ont i hjirtat for att jag saknade
dig sa mycket. Jag akte faktiskt av och tinkte vinda vid en mack bara for att fa kinna din kind
mot min en sista gang igen innan... ja du vet. Fan vad jag dlskar dig och hela ditt vésen. Jag &r
ingenting utan dig. Hur skall jag 6verleva timmar utan att fa kinna din kropps doft och fa krama
dig och halla om dig linge, linge, linge. Din lilla néisa som jag tycker om sa mycket. Ogonbrynen
med de smé smé strana som du later fara upp mot himlen i en skarp bade nér du inte haller med om
det jag sdger. Hudens lena, mjuka textur som mina hénder aldrig vill sluta smeka nir de en gang
hittat dit. Jag dlskar dig. Har jag sagt det? Ja miljoner ganger saklart. Utskriket mitt i natten pa
Sédermalm. Viskande ensamma i nattens skona omfamning, bubblandes djupt nere i havet. Nyss
sagt med graten i halsen innan jag akte. JA G ALSK AR DIG! Hérs det till Géteborg inda
harifran Alingsas nu nér jag skriker det hogt har i bilen? Nej jag tror inte det. Det bara ekar runt
i en bil pa vig mot Stockholm. Stannar dir. Inte ens medtrafikanterna hor.

Jag skulle ju kunna ringa saklart men jag vet hur du hatar dom dir meningslésa samtalen nir
du &r jiktad och har brattom. Annars gar det ju bra saklart. Det dr ju oftast du som ringer de dér
nojsiga samtalen. Hur manga timmar har vi inte suttit langt ifran varandra i vara telefoner och
bara dtit och sugit i oss av varandras roster. Tankat kirlek dver radiosignalslankar som émsom varit
digitala, ettor och nollor, men ocksa, mest, varit riktig genuin analog virme och kirlek mellan tva
manniskor pa varsin dnde av den dér linken. Har jag sagt att jag dlskar dig!?

Jag vill krypa upp bakom dig och ligga armarna om dig nir du star dir och skiir 16k sa att
tararna strommar. Kyssa dig pa halsen och halla om dig och 16kgrata tillsammans med dig. Kénna
din kropp mot min och kinna hungern som min kropp kinner nir den vill ha dig &nnu nirmare.
Men fortsdtta laga mat dér i koket tillsammans med dig. Bli matade av dig med smé smakprov,
mata tillbaks med andra. Kyssa dig. Kyssa dig sa att kottfarsasen branner fast och spagettin kokar
over. Jag dlskar dig! Kyssa dig nér vi sitter pa varsin sida om bordet och #ter. Alldeles for lang
ifran varandra men jag kan se in i dina 6gon som du ser in i mina och dér &r vi ndra. Kyssa dig nér
vi dukar av. Kyssa dig nér du startar diskmaskinen. Sitta mig i soffan med dig och en kopp kaffe
och &ntligen ha dig ndra igen sa att jag kan halla om dig, krama dig, smaka pa dig till kaffet blir
kallt och du lyfter din hals och blottar dig fér mig och for kiirleken. Ja, jag dlskar dig.

Den dér munnen. Som kan snorpa ihop och bli till ett smalt, smalt streck for att du &r forbannad
for ndgon smasak. Som kan le sa dir vackert sa att det liksom far en strom genom min kropp for
att just jag dr mottagare av det dir leendet. Den jag kan folja konturerna av med mjuka fingrar.
Fingrar som du nafsar pa med tinder och smakar p4 men en varm tunga. Munnen jag kysser
forsiktigt. Later mina ldppar nirma sig sa att de bara nistan nar, kittlar och sen ndrmare. Smakar
pa hela dig, blandar mig med dig, tvad munnar som dter av varandra och aldrig kan fa nog for att
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de dlskar varandra for mycket. For att deras dgare vill ha varandra, fér att hela virlden en gang
konstruerades for att just dess tva skulle fa dlska varandra. Du och jag kira, dlskade.

Det kan inte hjélpas att jag vet att du kommer efter imorgon med flyg. Men hur skall jag Gverleva
att ha dig sa langt borta ifrdn mig en hel natt och en halv dag. Att adka bort fran dig istéllet for
till kan inte bli mer fel. Jag &lskar dig vinnen. Har jag sagt det. Oj vad jag ldngtar till imorgon nér
jag far halla om dig igen dér ute vid Bromma. Efter det far du aldrig 1dmna mig igen min &dlskade.



En Sommarhistoria

En sommarhistoria Posted on July 31, 2013 2013-07-26

Nu drar jag till Paris.

Regnet vriker ner hér i Paris och det dr varmt som fasiken, Gver trettio grader tror jag det
ar. Var gamle trummis fru himtade mig pa flygplatsen och korde mig in till hotellet i den minsta
Fiat jag nagonsin sett. Det &r néstan pa dagen trettio ar sedan génget skjutsade mig ut till samma
flygplats och jag stack harifran sa det viickte minnen. Resan in med Michelle var hur som helst en
mardrém. Fransmén (kvinnor ocksé tydligen) kor bil utav bara helvete och verkar inte bry sig om
sa manga av trafikreglerna. Jag blaholl mig i ett litet, litet handtag hela vigen men det kindes inte
det minsta sikert dnda saklart efter som handtaget inte alls verkade sitta fast som de handtag jag
ar van brukar goéra.

Grabbarna skall spela pa klubben vi spelade pa ofta, nir det begav sig, ikvill, La Grenouille
Délicate, och det dr darfor jag &r hir eftersom jag skall fa hinga med pa nagra latar. Det ar dnda
trettioarsjubileum. Det dr nistan magiskt att deras turneplan placerade dem i Paris just nu den
hér veckan trettio ar senare. De skall spela i London imorgon och kanske foljer jag med dit eller
ockséd stannar och insuper Parisatmosfir. Vi far se efter giget ikvéll om det ger blodad tand eller
bara avskricker.

Hur som helst skall jag aka in till klubben nu och checka lite ljud sen skall vi sétta oss pa en
restaurang allesammans och #ta lite valda delar av det goda hos det Franska koket innan det &r
dags att ga pa vid 23-tiden. Kanns lite nervost sa dnska mig lycka till.

2013-07-26 — Natt

2013-07-27

Ho, jévlar. Snart i Calais i turnebussen for 6verfart till Dover. Linge sedan man sag de vita klipporna
och det skall bli héarligt att se dem igen. Med andra ord s& héngde jag pa till London. Det bra med
det hér &nnu en spelning pa klubben “Keep your fingers crossed” i Shoho ikvill. Ligger bara nagra
kvarter bort fran min favoritpub “The Liar and the Troll” som &r den pub i London jag verkligen
kan rekommendera mest. Ol finns det pa alla men hir fixar dgarinnan Therese de mest underbara
mackor som det helt enkelt inte gar att sluta &ta av. Testa nésta gang du &r i stan. Det daliga dr att
alla mina grejer + pass ar kvar pa hotellet. Jag har alltsa bara kldderna jag har pa mig. Fungerade
inte att checka ut inatt. Far testa Schengenavtalet i praktiken och far vil tjacka nagra par kalsonger
och en reserv t-shirt hir i stidernas stad sa ordar det sig ocksa kanske. Va fan, det d&r sommar och
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gubben lever bara tva ganger. Sen skall man ju tillbaks pa nagot sitt ocksa. Grabbarna skall vidare
till Berlin redan i natt men dit vill faktiskt inte jag. Hellre da nagra dagar till har. Michelle (Chris
fru) jobbar pa Air France, jag skall kolla med henne om hon kan f& Gver mina grejer hit. Annars
far jag vil dra tillbaks till Paris. Inte helt fel de heller.

Spelningen var helt underbar. Kanske tretusen i publiken, alla pa. Helvete vilken kick. Varfor la
man av med det har? Adrinalinet kokar inom mig fortfarande. De andra somnade saklart sa fort vi
stigit pa bussen men jag har knappt kunnat sova for att jag varit sa upp i varv. Suttit och pratat
med Ken som kor, mest hela natten och sett det vackra Franska landskapet rusa forbi. Det som &r
annorlunda nu ar att inte behdva bubba grejer som forr, bara stiga pa en mycket lyxigare farkost dn
man sett tidigare i sidana hir sammanhang och bara dra ivig. Finns till och med toa s& de gamla
kissa i kapp stoppen (dédr man skulle falla prostatistisk till féga numera) forekommer inte léngre.
Dessutom tar vi oss framét utan att turas om och kora. Att ha en chauffor och ett crew som fixar
bubbandet kunde man ju bara dromma om férr. Ja, ja jag maste komma ihag att det har ar bara
dom har dagarna for mig. Jag har ett annat liv ocksa.

Sa gig 1 London ikvill alltsa. Det far sédtta punkt. En fin krona pa en gammal rockares huvud
tycker jag. En som gatt och blivit o-cool gubbe i Lofo]s till vardags. Det enda man kanske ocksa
kunnat 6nska sig da var att spelningen var pd Marquee men inte ens Marquee dr ju som férr och
saker maste dnda ga framéat ocksa. London here I come and I will rock you hard tonight!

2013-07-27

Sitter i skydd under ett kastanjetrdd i en trddgard i London. Det bérjade regna for en stund sedan
(det Parisiska regnet dr vill i fatt oss) si de flesta i sdllskapet har flyttat in i stora huset, men jag
sitter kvar hér ute och suger in det magiska som hint de sista timmarna. Helt lugn sitter jag har
med en for dyr whisky, men vill egentligen skrika ut var jag dr, som om det nu vore méarkvirdigare
an hos grannen i Lo[o|s men det hander ju nu #nda liksom inte varje dag att en o-coola gubbe fran
Lo[o]# sitter och funderar hos nagon s.k. kiindis. Jag sitter namligen i Elton Johns tradgard. S&kert!
Det &r den ene av géngets gitarrister som umgas med honom och hans kompisar och idag har han
ett garden party for sina nirmaste sa vi blev inbjudna allesammans. Vi har redan hunnit jamféra
magar Elton och jag (hans var storre) och jag har fatt spela gitarr med honom pé piano. Aldrig har
han haft en sdmre gitarrist. Men va fan, vad sdgs om det? Ni kanske fattar att jag &r lite tagen. Fast
egentligen &r det vil inte konstigare att sitta hir #in hos Tony Persson i Ojung. Tror hela giinget hiir
skulle kunna ha det riktig bra dér ocksa. Liksom ingen skillnad pa sjélva ménniskorna. De lokala
rockstjarnorna hemma &r liksom storre i sin egen storhet. Men whiskyn ar av klart béttre mérken
hér, gratis och finns i manga, manga flaskor saklart. Tony brukar bara en billig liksom jag.

Det andra turliga som hinde var nir jag satt och kikade mina morétter (Elton dr ocksd morot-
satare sd det fanns méanga) tidigare hir ute i tridgarden. Jag satt bredvid nagon producent fran New
York (Rick eller Dick Rubin eller ndgot sadant tror jag han hette. Skiiggig. Trevlig.) Jag beréttade
om vart trettiodrsjubileum och hela historien (http://www.eurosource.se/akhe /wordpress/?p="7913)
och det visade sig att han hade en tur och retur biljett till New York som hade blivit 6ver. Nan Ray
Davies, som jag inte vet vem det dr, som inte kunde aka for han hade problem med ett ben. Hade
tydligen blivit skjuten i det nagon gang. Hur som helst gick den hér biljetten inte att boka om s
jag kunde fa den om jag ville. Och va fan ténkte jag ar, det trettioarsjubileum sa blir det liksom
inte komplett utan New York. S& nu sitter jag hir med biljetten i fickan. Héftigt va? Bara sadér.
Jag fick till och med bo hemma hos honom sa ldnge jag ville. Sjilv skulle han stanna i London
nagra dagar till men hans familj var hemma sa det var lugnt. Jag accepterade saklart. S& mycket
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stalar har jag ju nu inte sa skalla jag fixa en sddan dir resa annars sa det hir den enda chansen.

Maste sluta. Jag skall ga in till de andra igen. Regnet tilltar har. Vi maste snart in till klubben
och soundchecka i alla fall. Vi skal kora en av mina nya latar ocksp ikvéll, Tribute to follan. Kul.
Maste ringa Michelle och héra om hon har lyckats fa ivig min viska ocksa. Planet till New York
gar klockan fyra i natt sa jag maste ge mig ivag direkt ut till Heatrow efter giget. Hall tummarna
nu for mitt antagliga sista framtridande pa en scen nagonsin ikvéll. Man kunde valt en sdmre stad
dn London for att ha det pa. Eller hur?

2013-07-28

Det blev inget New York. Michelles kompis, flygkaptenen, vagade inte ta med sig vdskan. Trodde
nog jag var en smugglare. Utan pass, ingen resa till USA. Det &r bara sa. Det var vil inte meningen
dnda. Ocksa fore detta balettdansdser skall dansa pa utan att jag kommer dér och stér. For bra for
att vara sant helt enkelt. Fick riva biljetten och kasta den i en soptunna och tog mig in till stan
igen.

Men jag &r lycklig. Gardagens gig var helt underbart. Publiken var med pa allt och var sa
underbara som en publik bara kan vara i London. Det dr punk och hardrock pa samma gang sa
enda in i helvete. Alskar det. Men det var jobbigt att siga hej till grabbarna efterat saklart. Alskar
de hir méinniskorna och jag tror att dom &lskar mig ocksa. Musiker far ett speciellt slags band
mellan sig. Lite som soldater. Man &r s jévla utldmnad nir man star dir pa scen att om nagon
sullar, strular eller bangar ur sa drabbar det liksom allesammans. Man &ar ett och det dr pa allvar.
Banden stidrks genom aren. Men vi kramade varandra pa grabbars vis dér i natten, skojade och
ryggdunkade och sen steg de in i turnebussen och drog ivig mot Berlin och nya gig utan fler athivor
och jag stod kvar. Jag tog en vit taxi (va fan dr det egentligen, dom skall vil vara svarta) ut till
Heathrow med ett stort hal i magen, och dir blev det alltsd som det blev.

Hade ju inget hotell bokat héar i stan sa jag har sovit pa en parkbank. Den forsta jag valde var
tydligen nagon annans, for nir jag precis somnat in sa fick jag virldens dkta Engelsk utskillning av
en sliten tant med en miljon kassar, sa jag blev tvungen att byta. Man sover nu inte s jattegott
ens pa en parkbink som star i London men jag sov i alla fall en stund. Fér bara en stund sedan
upptickte jag att jag inte hade nagon planbok. Nan maste ha snott den under natten. Vette fasiken
vad jag skall géra nu. Turligt nog har jag i alla fall telefonen kvar. Men utan plastkort, pengar och
allt i London. .. ja jag vet inte. Vi far se.

Mina fétter dr som en enda blasa hela dom. Kroppen slut. Man behéver vara béttre tranad dn
vad jag ar for det hir livet. Men allt detta “gbr ont” har inte ens narmat sig mitt huvud. Fortfarande
euforisk 6ver vad livet har bjudit pa de senaste dagarna, har jag vandrat pa gatorna hér i London
idag. Fraga mig inte var jag vandrat, firgade dorrar, trappsteg, forgyllda dorrklappar, kilometer
efter kilometer, jag vet bara malet, puben The Liar and the Troll. Vill man na ett mal sa nar man
det ocksa till slut. Joda jag kdnner till det dar tramset om att resan &r malet, det dr sant, ibland,
visst, men andra ganger, som dagens vandring, ar det faktiskt bara méalet man &r ute efter, och jag
nadde fram som jag ville.

Hér har jag fatt mat pa krita. Therese, som kiinner mig, och dger stéllet, fixade en pint ljummen
ale och ett ging av hennes fortraffligaste mackor och sen satt man ju dér och bara dasade. Inte nog
med det hon fixade ocksa sa att jag kan fa aka med en lastbilschaffis till Reims som brukar leverera
varor hit eftersom han skulle hem till Lyon. Dérifran skall det inte vara nagra problem att ta sig
till Paris och min viska. Just flybiljetten hem, som ligger i den, kiinns som den mest virdefulla
dgodelen just nu. En spidnnande detalj i det hela &r min avsaknad av id handlingar och passerande
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av grianser. Men ibland far man chansa.

Efter en timmes ytterligare dasande dar inne i pubmorkret sa tutade lastbilschaffisen dar utanfor
da. Tatuerad ungefir som vilken Erik Brodén som helst och med armar som Karl-Alfred om nagon
minns honom, sken han upp nér jag klattrade upp och satte igdng att prata medans han lotsade ut
den stora bilen genom sméagatorna. Han kan inte speciellt mycket Engelska pa Fransméns vis men
gillar ocksa att prata pa Fransméns vis och gor det dessutom fort pa Fransméns vis och det har
han gjort nu dnda sedan vi lamnat puben och London. Joda vid det hir laget har jag material till
flera bocker.

En av hans historier handlade om ndr han motte Jesus. Katolik som han dr sa var det ett
vildigt betydelsefullt mote ocksa for hela hans forsamling. Det var en san dér typiskt Fransk vacker
vardag, med sjungande lirkor Gver dngarna, som han sakta promenerade nere vid floden Rhone
alldeles ensam och #nda in i sjilen olycklig. Han som varit sa lycklig som en ménniska kan bli
de senaste tio aren sedan han gift sig med Annette och senare fatt tva &dlskade barn med henne,
en pojke och en flicka. Livet hade varit struligt for honom innan Anette kom in i bilden och han
var helt siker pa att om hon inte helt pl6tsligt funnits dér, velat ha honom. dlskat honom, sa
hade han antingen suttit i fingelse nu eller ocksa varit d6d. Hon vénde allt. Han fick jobbet som
lastbilschauffor, de kopte hus, livet rullade pa, de var lyckliga. Tills virlden rdmnade.

En kvéll ndr han var ute i sin bil s& hade nagot gatt fel dar hemma. Antingen hade Annette
glomt att stinga av gasen eller ocksa hade det blivit en lidcka. Hela hans dlskade familj utplanades,
somnade in, férsvann bort i ett giftigt gasmoln som sakta fyllde huset, och han hade inte ens varit
den som hittade dem. Det hade en granne gjort. Tva dagar senare. Det var nistan det vérsta, och
han férbannad gud. Svor at gud. Stéllde sig i den forsamlingens medeltida kyrka och svor at den
Jesusstaty som fanns framme vid altaret tills férsamlingens prést och dégravaren slapade ut honom
fortfarande skrivandes och forbannande Gud. Men han fick inga svar forrdn den dar dagen. Ingen
vanlig dag egentligen, inte for honom och i hans livsvérld, for han hade hagelbossan med sig och
tédnkte inte anvinda den till att jaga med. S& fort han kom fram till den gamla gistna ladan sa
skulle det ske. Han hade gett upp ville aterforenas med sin familj. Det var da det hade skett.

Han md&tte en man som hade en huva pa sig. Mannen sag ner i backen nir han métte honom och
min lastbilschauffor kiinde inte igen honom men han hélsade pa honom som man gor nir man mots
pa en vig. Da sag den huvférsedde upp och 14t bade huva och mantel falla och det gick ju inte mista
sig pa att det var Jesus Kristus, Guds son. Min vin lastbilschaufféren f6ll pa kna framfor Jesus,
kysste hans fotter och Jesus la en hand pa honom och sa “Misstrésta inte min son. Du maste vandra
vidare en stund till hir pa jorden innan du far méte de dina. fér din Gud har &nnu ett uppdrag at
dig.” sen kysste Jesus honom pa hjidssan och gick ivig efter att ha satt pa sig sin mantel och huva
igen. Min vin kunde naturligtvis inte resa sig upp efter detta. Satt bara kvar storgratandes med
guds ande i sig och med gevéret bredvid sig i samma stéllning i éver en timme. Ett gevir han sedan
kastade i sjon. Han skulle utféra guds uppdrag som Jesus hade beordrat honom och hade vintat
pa att fa gora det sedan dess.

Jag som dr lite mindre religios av mig och lite mer tveksam infér Guden/han/hon/det och
sonen/han /hon/det holl inne med mina funderingar men fattade till slut att min vin inte uteslot
att jag jag kunde vara det uppdraget. Skrattretande med tanke pa den relation guddomen och jag
haft genom livet, men han tog det pa stort allvar si jag forsokte inte ens tala honom till ratta och
nér vi ndrmade oss tullen sa blev jag vildigt osynligt nedbidddad i séngen i hans hytt, och det &r
dérifran jag skriver detta. Vi vantar fortfarande i kon. Hall en tumme eller tva kira vinner for att
det gar vagen och att alla gudar &r med oss varesig jag dr hans uppdrag eller inte. Hmmm. .. kiinns
lite férmétet att ens vara paténkt i dom sammanhangen som o-cool gubbe fran Lo[o]s liksom.
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Whooo hooo. .. klarade mig genom tullen. Inne i Frankernas land igen. Néstan slut pa batteri
i telefonen. Skall forsoka fa den laddad. Over and out. —

Jag nas av ett dodsbud ocksa hir pa min resa. En &lskad och saknad vén och ett yrvider som
en gang kom in i var familj och gav oss mer dn hon tog, dr dod. Jag vet att sjukdom ibland &r vérre
dn doden och att déden kan komma som befriaren fran allt det onda. For Mariannes del hoppas
jag att det ar sa. Att befrielsen fran ont kom och gav lindringen. Men samtidigt skall manniskor fa
leva fardigt, fa leva hela livet ut, fa njuta av att aldras och se att sakta livet gar mot slut. Men de
pa andra sidan gliads idag. For skonheten dr nu dor hos dem. Som mina kamrater fér lange sedan
var avundsjuka, fér att jag fick finnas dar i skonhets nérhet. Fast jag forstod saklart aldrig deras
trangtan, hon var min broders glada fru, en fri kvinna som var &dlskad av min familj. En mor till
barn som for sliktens namn till framtid fram. En Gotlindsk kvinna, for det var hon alltid, har gatt
ur tiden, en som alltid har haft min fulla respekt. Jag tanker pa alla som Marianne lamnade kvar.
Hon kommer alltid vara saknad hos oss, som stannar kvar.

2013-07-29

Men resan maste fortsdtta. Min, numera gode vén, lastbilschaufféren, stoppar ner fem tjugoeuros-
edlar i min ficka nér jag ar pa vig att kldttra ur hans hytt ner pa jorden igen. Han viftar bort mina
protester med manga Franska ord och aker sedan lastbilsoljemolnsvralande ivig pa laga vixlar. Jag
ser lange efter hans ekipage. Han har med sin typiska Franska vinlighet skjutsat mig till en mack
alldeles vid pafarten till E50, den som skall ta mig till Paris. Hade jag bara bett honom hade han
sikert skjutsat mig hela vigen, men han har gjort nog for mig och jag hoppas att han skall finna
sitt uppdrag en dag och hitta den frid f6r sin sargade sjil som han sa innerligt soker.

Macken siljer vin. Men jag gar inte i den fillan igen. Min fru och jag gjorde det en gang for
lange sedan och det var antagligen matlagningsvin eller vin att rengbra smutsiga golv med, for
dricka gick det inte. Men férstar man inte vad det star pa skyltarna sa dr det saklart inte sa l&tt
att veta. Jag koper en flaska vatten och en persika istéllet. Ater upp persikan, som inte smakar
fullt lika bra som en persika i samma land, under en stekande sol pa en motorvig, gjorde for linge
sedan, men som dnda hir i natten dr en gudafrukt. Ocksa vattnet smakar bra och stillar térst och
rensar en vigdammig strupe. Det dr ganska mycket trafik trotts den sena timmen. Jag &r full av
tillforsikt att kunna ta mig vidare.

Jag ber att fa en kartongbit och att fa lana en penna p& macken. Skriver “PARIS” med stora
bokstaver. Koper en pase av nagot knéckliknande godis fér energin skull och stéller mig vid utfarten
fran macken. Klockan #r strax innan ett. Jag pratar med ett par i den rostigaste Citroén jag
nagonsin sett. De beréttar att de bor pa en bat alldeles i ndrheten och att jag girna far sova dér i
natt. Flodfolk, resandefolk. En annan natt skulle jag girna tackat ja, bara for att fa uppleva deras
gastfrihet och hora deras historier igen. Idag kan jag inte, maste vidare, s dom hostar ivig i sin
bil som trotts att den aldrig verkar f& upp nagon egentlig fart faktiskt tar sig framat. Jag star
dér i tva timmar innan nagon stannar nista gang, och nir nagon gor det sa dr det en rod Ferrari
med en man bakom ratten som liksom passar i en réd Ferrari. En lite dldre filmstjarnetyp liksom,
med tunn mustasch och allt. Vilkladd, smart. Oftast ser annars ferrarifigarna ut som mig. Det &r
kompensationsbilar for sviktande potens och aldrande. Men inte dgaren av den hir alltsa. Joda,
han skall till Paris och jag far gidrna aka med. Han heter Jan-Claude, och nér jag lyckats ama mig
ner i ett sitta som dr avsett for snygga blondiner med en mer vilformade bakdel &n jag har sa
drar han vralande ivéig. Det &r noll till tvahundratjugo pa alldeles for kort tid. Jag berdttar min
historia om att jag blivit ranad dér I London och att telefonen behover laddas, om partyt oss Elton,
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om trettioarsjubileet och han svinger av vid nésta mack med ylande déck. Rusar ut och képer en
billaddare ar mig. Sticker at mig fyra hundraeurossedlar,sdger “betala tillbaks nér du kan” och drar
ivig igen igen med samma skrikande déck.

Han beréttar om hur han viixt upp med sin despotiske far. Hur hans mor dog nér han féddes.
Hur han saknat henne hela livet, henne han inte fick ldra kéinna och hur han skt henne i vérldens
alla kvinnor utan att finna det han s6kte. Bara tomhet och njutning fér stunden i nagons mottagliga
famn. Pa vag hem nu fran Schweiz dar han lamnat av en dotter, som precis som han, maste fa den
bésta utbildning som finns att uppbada. Hans &dlskade, mjuka, skéna, vackra dotter som maste bo
dér bland kungabarnen och virldens vilsituerades barn istillet for att sitta i hans trygga kné, for
att bli den sjilvstindige, precis som han blev det efter att ha bott dir bland Schweiziska berg och
gratit sig till s6ms varje natt i sin stindiga hemlidngtan. Det drvda foretagsimperiet krivde det.
Tvahundra hotell runt om i virlden. Fastigheter. Butikslokaler. Forvalta det som hans farfar byggt
upp var hans arvslott och skulle en dag bli hans dotters lott och livséde. Familjen kravde det. Han
sorg var pataglig och jag trodde honom nér han bedyrade att han i varje givet 6gonblick skulle
bytt liv med mitt. Bosatt sig dér i det dar exotiska Lofo]s vad det nu var for stélle och fa leva
ett enkelt liv med sin fru och sin dotter. Nir jag berdttade om han som viixte upp hos Pavarotti,
Koltrasten, som sjungit dir pa kullen s& vacker under sommaren, brast han hulkande i grat. Men
det gjorde saklart inget och vi firdades vidare under tystnad i tvahundratjugo kilometer i timmen
dér i natten. Tva mén sa olika man nagonsin kan bli men &nda sensibla nog att kinna varandras
smérta och inte ha behov att kommentera den nir inga fler kommentarer behévdes.

Vil i Paris insisterade han pa att fixa ett boende till mig pa ett av familjens hotell. Det var det
minsta han kunde gora for nagon som gav sig tid att lyssna sa han. S& nu pa morgonen vaknar jag
upp hér i ett rum pa Hotel Raphael vid Avenue Kleber, av att tva flickor och en betjantliknande
herre kommer med en 6verdadig frukost. Jag har aldrig kommit i nidrheten av ett sddan har rum
tidigare i mitt liv. Har dr det antagligen viktigare att ha ritt skor pa sig till ratt tillfdlle dn allt
annat och folk skulle hellre vilja d6 hir &n gora bort sig. De privilegierades sjélvpatagna bojor. Jag
ar en diremot en fri man. Att gora bort sig tillhér min vardag och &r mitt privilegium. Mina lortiga
skor far duga vad dn konvenansen hir kriver. Jag passar saklart inte in i den héar fina virlden men
Jean-Claude insisterade a det bestdmdaste att jag skulle stanna hér sa lange jag ville och att det
inte skulle kosta mig ett enda ore. Kdnner mig &nda lite orolig éver att allt det har slutar med en
jatterdkning till slut men ténker fasiken inte oroa mig for det just nu utan férstka njuta av det hér
rummet hégst upp pa ett femstjirnigt hotell med utsikt 6ver skona Paris. Men nu skall jag forsoka
fa tag pa Michelle sa att jag far tag pa min véska. Sen tror jag att jag skall se mig om lite i Paris
efter att jag tagit ett langt varmt bad i det dér badkaret med forgyllda kranar i badrummet som
hade den déar tronen till toalett som jag pissade i igar innan jag la mig i den mjukaste, storsta sing
jag nagonsin sovit i. Saknar min fru. Vi hors.

2013-07-29

Ar pa Panthéon for att liigga den traditionsenliga buketten réda rosor pa Marie och Pierre Curies
grav. Forra gangen det hinde lag de i vackra Sceaux dit Karin och jag letade, kranglade, kartskadade
oss ut dit till villaférortens lilla kyrkogard. Dar lag de vanliga, hiar pa Panthéon ligger de upphdjda.
Victor Hugo, Voltaire far varsin vit nejlika. Rousseau blir utan men kanske skulle ha en han med,
en rod som revolutionen. Rabblar de dédas lista for mig sjilv nir jag star dir, den som bara blir
sorgligt langre och langre for varje dag som gar. Jag tycker nog att Marie och Pierre skulle fatt
legat kvar dir ute under triden och i fagelsangen dér de tycktes hora hemma.
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Nu en flaska gott rose, farskt brod, en ost, en morot och lite annat gott att avnjutas i en park
med Franska ekar i 6verflod. Sol i Paris idag. Néir jag intagit min lunch och slumrat en stund dér i
parkens gras, under ekens l6vtak, sa skall jag vandra efter Seine som om det var den sista gangen
jag far tillfalle till det. Ner till Notre Dame efter Pompidoue och gora det fér att jag har tur och
kan och lever. Inte f6r ndgonting enda annat.

Gargoylen stirrar pa mig och rakt genom mig. Till hélften groda, till halften djivul, eller krym-
pling, eller ménniska, det dr svart att siga dir jag star. Fast sannolikt allt det dér pa samma gang.
Nyrestaurerad till nyskick sitter den dar. Jag kinner dess blick ocksa nir jag gar 6ver bron och
bort. De kristna statusbyggena intresserar mig egentligen inte. Men konsten gor det, hantverkss-
kickligheten gor det och ocksa hir dr det minniskorna, som byggde och férverkligad drémmar om
byggnadsverk som skall hylla den ende Guden, jag egentligen ser. Skit i Guden, se det vi tillsam-
mans kan dstadkomma nér vi vill, kiinner jag en 6nskan att skrika till de Amerikansk, Kinesiska och
Tyska turisterna som just idag dominerar hir kring Notre Dame. Men de skulle inte férsta saklart.
Inte ens Kineserna som precis borjat léngta tillbaks till religionens slaveri. Alla dessa sevirdhet-
savprickande har en Gud som dr h&mnaren som straffar de ifragasittande och forgér dem som
ar svaga i tron. Sadana som mig. Kérleksreligionen. Pyttsan. Det finns ingen religion bland de av
Abrahams nedirvda som orsakat sa mycket lidande och déd och bara den blinde och icke kiinnande,
tdnkande kan identifiera detta med kirleken.

Men gar man en bit bort harifran, bort fran avportritterarna, svinger in efter de mindre gator sa
hittar man en restaurang som férutom god mat ocksé kan erbjuda en o-cool gubbe i forskingringen,
och andra med for den delen, ett glas Pernod och en god expresso, tva ting som stéirker sinnen som
forsvagats av gargoylers blickar.

Men idag istallet for Pernod, expresso och lugn, Svenska flickors fnitter. Tre blonda flickor i
tjugoarsaldern. De som hela vérlden &dlskar, som &r var basta turistmagnet. Att bara en av dem
egentligen ar blond spelar mindre roll. De &r dnda tre Svenska blonda tjejer som sitter hir och vad
spelar ursprung och verklig harfarg da for roll om det nu dr Dalarna, Iraq och Taiwan eller bara
ursvenskhet sen Valloners tider. S& man ger sig tillkdnna, vi dr alla Svenskar och bésta grannar hér
utomlands. Blir ombedd att sitta ner. Tar en cappuccino istéllet foér det som var planerat, nu nér
allt det onda &nda dr bortskjutsat i denna explosion av ungdomlig skonhet, liv och livslust som
finns hér runt omkring mig vid ett bord pa Lilla Elsa dir pa en gata som ingen kinner hir i Paris.

Jag far hora om deras resa. Den som tar slut hér i Paris men som de helst inte vill avsluta.
Det finns fortfarande franska mén de blonda flickorna inte hunnit lira kinna sa vil som de vill och
borde och faktiskt lingtar efter att gora pa unga flickors vis. Men baten som de lovat forsla hem
till Hudiksvall, den som de redan fatt betalt fér att ta hem, den som fatt dem hit med reskassa,
den ligger dir vid Le Havre med sina tva hundratjugohastkraftersmotorer och vill flyga fram bland
vagorna i uppat sjuttio knop mot Svenska hamnar. Den méaste snart fa gora det om inte en besviken
képare i Hudiksvall skall surna till som mjélk i aska. Och gubbe som jag dr blir jag fortrollad av det
unga och lovar att ta baten at dem hem till Halsingland om de bara forsiktigt visar mig at vilket
hall man skall styra. Och de lovar de tre och skrattar vidare for Svenska kvinnor nu en langre stund
i Frankrike far.

Viskan far jag en timme senare av Michelle pa hotellet. Utcheckningen gar ocksa bra fér notan ar
redan fixad hur stor den &n skulle blivit men inte blev. Vi skall métas i Le Havre senare under kvéllen
och jag skall fa en kurs i motorbatsframférande och en riktning hem mot Sverige, Hilsingland och
Hudiksvall. Man lever ju bara en gang, och visst bor man leva den géngen. Att framféra motorbéat
som seglare kan ju ses som det stora sveket. Seglarkamraterna hélsar inte den motorbatsburne men
det skiter jag i nu precis som man kan gora med tva 120 histars monster vralande dar bak
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Pa vig mot Le Havre for battur hem mot Sverige. Vi har blivit stoppade flera ganger redan
av bevipnad polis eftersom det idag varit en miljardkupp mot en juvelerarbutik i Paris. Tydligen
har forévarna fardats at Le Havre hallet. Massor med poliser i omlopp hér helt enkelt. Ocksa hér
i Frankrike kréver tydligen brott dir déda ting och pengar dr inblandad mer polisresurser &n nér
ménniskor moérdas, valdtas eller allmint kommer i klim. Kan inte hjilpa att sjilv tycker det borde
vara precis tvirt om, men det &r ju jag det. En icke Kristen. Men nu mot Le Havre och sen med
dubbla 120 histkrafter i bat mot norr igen

Passerar Dunkerque i femtio knop pa vdg mot Nordsjon och kan néstan hora kanonerna, kul-
sprutorna och skriken fran férr. Morker har pa havet precis som i sjélen hos dem som lag i land-
stigningsbatarna hér da.. Godnatt Sverige

2013-07-30

Joda jag adr den seglande ménniskotypen egentligen. Vill ha lugn och ro och tystnad och tid att
tdnka. Inte vralande, stérande motorer, egentligen, alltsd. Men placera mig i en bat med tva 120
héstkrafters motorer och ge mig fria hinder, jag lovar att gasreglaget hamnar sa langt fram som
det bara gar att fa det dar gasreglaget efter en inte allt for lang stund. Jag vill flyga fram dér éver
vagorna. Jag dr ju dnda en fri man pa en relativt fri kontinent som vill kiinna vinden ta tag i ett
av tid och funderingar uttunnat har som snart &r mer hjissa &n kalufs men som allt som allt dér
inne doljer en pojke som vill leka nu nir han far det.

Tjejerna visa mig alltsd hur (néistan) allt fungera. GPS, autopilot, hur man startar hur man
stannar, rubbet (ndstan). Att jag aldrig kort en motorbat annat &n en fyrahistars eka pa Lossnan
pa sjuttiotalet limna jag dérhén eftersom ingen fragar. Sa nir de tre “blondinerna” aker in till Paris
och sina fransmén sa sitter jag dér i baten puttrandes ut ur hamnen ut mot ppet vatten och fria
farter och vet egentligen inte alls hur jag skall ta mig hem, men forsoker tinka att jag tametusan
skall klara det har eftersom jag har en farkost som borde klara uppdraget och nog vill jag vil dnda
komma hem till Halsingland och vanligt liv dnda, sa da maste det helt enkelt ga vigen och 16sa sig
hur det &n blir med saker och ting dir ute pa havet.

Nir jag passerar Nederlénderna med Den Helder till hger om mig gor jag det i full fart, 70-knop.
Det &r natt och dér efter en stund nir man styr upp mot det gps-displayen séger & Norge och
ljusen fran kusten inte syns lédngre ens som upplyst himmel stinger jag av motorerna, lanternorna
och bara driver. Det &r stjarnklart, sa stjarnklart som det bara &r ndr man befinner sig ute pa dppet
hav langt, langt fran land. Jag har upplevt det forr. Som flottist och det héir dr oslagbart. Manen
dr halv och &r bara delvis med mig, men himlen ar full med alla de dir miljarder stjirnorna och
de &r alla med mig, blinkar mot mig, tindrar mot mig, vill mig vil som de tyckes vilja allt annat
val i universum utom kanske det som &r nira da som de hellre vill svélja, forgora, och med vald ta
som en del av sig sjidlva. Men det som pa néra hall till synes &r det ondskefulla kan pa langt hall
tyckas gott och fridfullt. Allt handlar om perspektiv ndr man skall bedoma det man egentligen inte
kénner.

Ensam hir pa havet i en liten bat sa &r tillfillet hir ndr man da skall ha det dar allvarliga
samtalet till slut med Gud. Det blir liksom aldrig ett béttre lage for det. Men vi &r bada tysta. Jag
tror det beror pa en inbdrdes respekt fér varandra. Gud vill helt enkelt att jag skall fa sitta dér
och njuta sjilv i detta existentiella 6gonblick i ett universum som ocksa hon/han/det &r en del av
och jag vill inte stéra hon/han/det med mina trivialiteter och faniga fragor och undringar. Om nu
nagon av oss ens tror pa den andres existens.

Nér jag efter en timme drar pa motorerna igen dér ute pa Nordsjon sa dr det som ett helgeran
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mot natten och tystnaden och allt som finns dér i allt detta stora. Min kyrka dr detta, liksom skogen
och det behovs inga sdrskilda byggnader for den vordnad jag kiinner for det som finns och det stora
och det lilla och det jag ser och allt det dir jag inte ser men anar finns déar dnda. Men jag maste sla
sonder natten och stdmningen med motorljud om jag skall hinna hem. Hem till hamn for vila. Sa
jag startar och drar pa for fullt igen och tdnder lanternor som gémmer stjarnklar himmel, bléindar
och gor pupiller sma, men som &r tinda for att andra att se och forsta att hir kommer en gubbe —
o-cool dessutom — farandes pa vig mot norden med dubbla 120 histkrafters motorer déar bak och
med en fart av hissnande 50/60/70 knop pa pojkars vis.

Néar jag har tva timmar kvar till Lysekil hdr pa4 morgonen maste jag ata en bit mat. Kylen dr
full med allehanda gott i kabyssen. Sadant som ocksa dr gott for den som &r vegetarian som jag.
Det &r nér jag letar en brodkniv som jag hittar de fem militdrgrona smirtingbaggarna och under
dem tva kulsprutepistoler ett avsagat hagelgevir och tre svarta handskar, tre ranarluvor. Jag &r
saklart inte dummare dn att jag fattar vad det d&r men Gppnar och det blanker och glimmar av
det vackraste saker dir i viskorna. Men jag dter min middag dér nland dyningarna i alla fall i
lugn och ro och funderandes. Hungrig. Skoljer ned med lite vin av godkind kvalitet. Dumpar sedan
kulsprutepistoler och hagelgevir och andra ranartillbehor. Kollar djupet. Trettio meter. Perfekt.
Plockar ur ett halsband och ett vackert guldarmband ur viskorna. Present till dlskad fru. Tar en
tamp och binder ihop viskorna. Tar en fender som inte kommer att kunna flyta fastsatt vid den
hér tyngden och binder fast pa tampen. Den &r orange och litt att hitta pa botten av havet om
nu nagon (") ndgon gang skulle vilja hitta dessa viskor igen i framtiden. Sa lampar allt 6ver bord.
Ett plask, bubbel och allt férsvinner ner i djupet till vistkustsk hummer och plattfisk. Noterar
positionen pa gps’en och stidar undan efter middagen. Pensionforsikring, check.

Sa full fart in genom fjorden till gastbrygga i Lysekil. Nu skall jag sova nagra timmar. Sen duscha,
tanka och aka vidare norrut. Det dr mycket Svensk kust att fardas efter kvar till Hudiksvall. Imorgon
skall jag vara i dlskat Hélsingland igen, tametusan.

Tankar fullt med Statoilkortet jag fick med nycklarna till baten. Dags att ta sig vidare efter att
ha sovit av sig det vérsta. Ut ur Lysekilsfjorden far man ta det lugnt. Det &r mycket batar i farten
h&r nu under semestertider och begrinsningen i gaspadrag kiinner motorerna av som om de var tva
héstar fore start pa elitloppet. De vill ivig helt enkelt, och snart nar vi 6ppet vatten och da skall
de fa som de vill. Full fart framat, hemat helt enkelt.

Hej dir Goteborg. Alskar dig men inte idag. Vi vill hem “min” bat och jag med sjutti vralande
knop pa 6ppet vatten med moln som vigrar att slippa regn pa en som fardas fram i dessa hastigheter,
eftersom droppar #nda aldrig hinner tréffa. Go go mina kraftpaket och skjut oss framat, framat,
hemat.

Med Kéaseberga och Loderups Strandbad, bekanta Wallander-adresser, till vinster om mig och
Bornholm snett framfor mig gor jag honnor in mot land dir Beda finns nagonstans med humlor
surrande omkring sig. God kamrat fran forr och ocksa dkta flottist pa storre bat som akt hir 77,
men ocksa en man som synes ha bevarat det goda inom sig och darfor ar vird en pacifists honnor,
vad den nu egentligen har for virde om den skulle skirskaddas. Han far ndja sig med den goda tanken
béste Beda. Magnell och Lundell finns vil ocksa dar nagonstans och kan gott fa en tanke de ocksa.

Ar snart utanfér Olands s6dra udde och det har bérjat blasa sa in i helvete hiir ute. Men skam
den som ger sig. Vagorna — som dr tva meter nu — kommer fran Polen sa jag far liksom surfa pa
dem fast i fel riktning eftersom jag skall utat nu. Kor jag rakt mot vagorna sa flyger baten sex-sju
meter nir den lyfts av en vag och motorerna ylar som slagna hundar nér deras propellrar kommer
ovanfor vattenytan. Det verkar dessutom bli viirre. Men jag ser bade Oland och Gotland pa gps’en
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sa det kanske skall fungera. Det jag inte ser dr eventuella andra batar och det dr ju inte helt roligt
i de hir hastigheterna. Men va fan, framat dr bésta riktning, aldrig bakat.

Jag villjer att ga utanfér Oland med kurs mot Gotland och Fard och pa vigen méter jag det
stolta skeppet Gotheborg, pa viig fran Riga till Szczecin hor jag pa radion. Kénner att man vill
avfyra femton kanoner till dess dra, for skeppet &r forverkligade drommar hos nagra fa som varje
dag skapar nya drommar at massorna. Nu far det ricka med att de tva hundratjugohistarnas
vralande dras ner till mer hedersamt morrande och att vi vinkar till varandra mellan farkosterna.
Ornskoldsvik 16-18 Augusti, man kanske skall ta en tur till hoga kusten da och se henne igen. Om
inte annat kommer i vigen. Den trotte till exempel.

Gotland for vila nu ar nésta etapp. Nej jag vet att jag inte hor hemma déir pa 6n. For fattig for
det, men det kan inte hjdlpas att jag dlskar den dér karga skiton lik forbaskat. Herrvik blir mitt
mal och gisthamn dér och det hors liksom pa namnet att o-coola gubbar fran Lofo]s liksom inte
passar in dér heller. Skall inte stéra de besuttna allt for mycket med min fattiga persons néirvaro.
Men jag vill bara sova en liten stund. Hamta lite krafter och sedan fortsitta vidare uppat. Natten
skall ndmligen inte hindra mig och mina underbara vralande motorer i natt heller. Uppat mot
Hilsingland, distansminut, for distansminut &r det som géller.

2013-07-30

Jag vaknar i kabyssen av en pistol mot tinningen. En Sig Sauer, polisvapnet, men det &r ingen polis
som haller den. Mannen ar en kraftigt bygd man. Manga timmar pa gymmet dir. Féagelsetrining
hinner jag tinka. Skriker

“Get, up your asshole”

och ger mig en hard spark i sidan sa att mitt férsok att verkligen komma upp méaste avbrytas.
“Intelligens saknas, utnyttja det” far det genom mitt huvudet. En till spark och orden upprepas.

“Get up your asshole”

och han fortsétter

“Where are the bags your fucking shit”

men jag bara skakar p& huvudet och tittar ner. En spark igen. Den hér gangen pa laret sa att
jag faller omkull igen. En fot pa huvudet som trycker det ner mot durken sa att det kiinns som om
skallen héaller pa att krossas.

“Where are the bags!!!”

skriker han, samtidigt som han slar mig med pistolen Gver orat sa att trumhinnan skriker om
forbarmande inat in mot mig. Men jag haller kiften och far nagra sparkar till i magen sa att all
luft tar slut och jag ligger dér och férsdker himta in en gnutta luft i lungor som nistan inte langre
fungerar.

Han skriker nagot ut mot nagon som verkar vara dir ute. Ett Oststatssprak tror jag, fast inte
Ryska. Jag hor snabba steg fran grova kingor, in kommer en annan man och dnnu en. Alla valtra-
nade. Jag far ett till slag i huvudet och en spark till och lyfts upp och sldpas ut. Kénner hur man
tar tag i mina fotter. Hanger ut mig 6ver relingen mot havssidan med huvudet fore. Vagorna triffar
6verdelen av mitt huvud men resten av mig hinger ovanfor.

“Where are the bags!!!!”

Néar jag inte svarar tycks jag ner under vattnet. Hinner ta ett andetag som gor sa ont sa ont
att jag ndstan inte kan ta det, men snart dr det bara kallt svart vattnet runt mig, éver mig och
dér halls jag kvar tills luften tar slut och jag néstan kiinner att nu maste jag ge upp och ta det dér
forsta andetaget vatten. Slutet. Men just da lyfts jag upp. Det hir dr proffs. Ater igen skriken
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“Where are the bags!!!” “Where are the bags!!!l” “Where are the bags!!!!”

och sa ner igen. Lange tid. Jag haller pa att ge upp igen. Men greppet &r kvar som haller mig
nere, bara viljan att leva far mig att inte 6ppna munnen och borja andas kallt Gstersjévatten. Men
greppet lossar helt plotsligt och jag liksom dyker mjukt ner i vattnet. Jag kan inte fatta vad som
hinder men kiimpar mig instinktivt upp mot ytan med de sista krafter jag har kvar. Drar girigt in
luft vid ytan, en gang, ut med den, in med mer, ut, in, tills det svarta framfér 6gonen skingras lite
och jag ser att ménnen springer dérifran pa bryggan sa att den gungar, hoppar in i en svart bil.
Mercedes, det komiska slar mig att det dr precis som det skulle varit i en deckare eller pa film, men
jag &r langt fran skrattet nu. Hor sirener fran ett utryckningsfordon, ser det blaa ljuset uppe vid
parkeringen. Fattar att det har & min chans. Hasar mig upp i baten. Min kropp skriker av smirta
och utmattning. Gor loss. Startar motorerna och far ut fran gésthamnen i Herrvik, Gotland. Drar
pa full gas sa fort jag ar ute pa fritt vatten. Norrut igen. Stormen &r kvar. Turligt nog hade jag
tankat innan jag knoppade in. Det dr bara att dra pa de vralande motorerna.

“Hur i helvete kunde dom hitta mig?” det maste finnas en en séndare pa den hér javla baten som
visar var jag &r. Sa jag letar. Pa4 mafa forst tills paniken l&gger sig och tankarna struktureras. Jag
jobbar med kommunikation, OK som latsasjobb men dnda. Sindare bir inte svara att hitta om man
har rétt verktyg, och det har jag. Jag har en radio sniffer i telefonen som jag brukar anvinda nér
jag bygger mina grejer. Fungerar pa GSM trafik ocksa. Jag hittar sindaren nastan direkt framme
i ett trangt utrymme under féren. Plopp. Osparbar bat pa vig mot Hudiksvall nu.

Forviantar mig ett tag att polisen skall folja efter eller &nnu vérre de tre maffiosotyperna, men
det verkar inte sa. Men helt sdker kan man naturligtvis inte var &nnu. Kan dom liksom bara finnas
hir pa Gotland nir jag angor en slumpvis hamn sa kan dom finnas var som helst. Jag drar i alla fall
norrut igen. Vadret dr i alla fall lite bittre sa man kan sta pa lite mer. Det var néra 6gat. Behover
tamefan en kopp kaffe i brist pa whisky for att komma 6ver det hir. Men jag aker at ratt hall. Kan
jag kora pa sa borde jag kunna vara hemma imorgon.

2013-07-31

Gps’en sédger att det dr S6derhamn och Hélsingland dér inne vid land. Ténker jag pa det — och det
gbér man ju saklart — sa blir jag varm inombords. “Hélsingland”, det liksom smakar gott bara att
far sidga det dar ordet for sig sjalv har ute pa vattnet.

Jag dr trott och morbultad sedan igar och dr mest rddd for den har kustens luriga och farliga
grund och stenar just nu. Ligger dirfér ganska langt ut. Men om en timme dr vattendelen av den
héir resan slut. S& mycket har hént. Grabbarna spelar i Moskva ikvill. Scorpions &r tydligen ocksa
med och till och med Mr Halford. Men jag skulle inte vilja vara dér. Elton har skickat SMS och
bjudit in till fest igen — en jag naturligtvis inte har rad att aka pa. Men jag skall atervinda en dag
till ett Europa som jag dlskar — fast inte lika mycket som Halsingland — och kanske till New York
ocksa — dar jag bara varit pa ett kort snuttbesok — nu nir resorna blir billigare. Jag har ju min
“pensionforsiikring” nu men den far nog ligga och svalna dir den ligger nagra ar tills det dr dags
att gora riktiga pengar dess innehall eller ocksa skiter jag i det. Kanske skall man g& runt bland
tiggarna i Stockholm och ldgga ned ett smycke i varje kopp for nér jag tinker efter sa &r det inte
stalar som driver mig framat &nda eller ens mer stalar jag behover. De dr bara olja till gnisslande
maskinerier och jag dr ganska fet dnda. N4 nu tar vi tag i sista etappen.

Jag styr in baten forbi Holick och in mot Hudiksvall. Drar ner pa gasen till motorerna sa att
de bara puttrar lite, vill bara fara sakta in hir i farleden — ge tid till eftertanke. Det hir dr porten
till Halsingland nir man kommer fran havet, och visst ser jag de Hélsingska blanande bergen dir



148

i fjairran. De borjar redan hér ute vid kusten for att sedan stricka sig inat landet dnda tills de
moter fjallkedjan och det rullande mjuka Gvergar i det karga harda. En av bade min och Karins
laddningsstationer ligger hir pa de polerade klipporna vid havet. Har finns energi att himta och
fylla p4 med nér sjilens reserver dr uttémda. En dag hir med kaffe, potatissallad och lite annat
gott far vem som helst tillbaks pa banan igen. Garanterat, eller pengarna tillbaks.

Det &r tolv mil kvar hérifran till det jag for tillfdllet kallar hemma. Men hemma kan vara var
som helst for en sddan som mig. En parkbink i London, likvil som under en ek i Paris, jag ar inte
knusslig pa det viset. Min hjdrna reser i alla fall alltid runt i virlden som en liten vilsen vind pa
dventyr. Pengarna — de som jag inte har — hjilper mig foga dnda att na det dar glada ljusa som
jag dnda till slut maste hitta dir inne inuti mitt eget. Istillet dr det minniskornas éden och deras
historier som kan ge mig allt och darfor &r virda mer dn jag sjilv kan 6nska mig av livet eftersom
jag sjalv omdjligt kan leva alla dessa liv. Deras historier och minnen &r bensinen for mitt eget enda
liv i stdndig rorelse mot mal och livséden jag inte vet ett dugg om just i detta 6gonblick. Men jag
vill f6lja de olika livsddena och fantisera vidare dir vi inte vet vad det var som egentligen hiinde.

Nir jag gor fast vid bryggan i Hudiksvall tinker jag osokt pa sanningen. Vad dr sant och vad
ar falskt? Ar sanningen det som sker dir man fysiskt ir eller #r sanningen det man verkligen ser sa
tydligt dar inuti sitt huvud? Vem avgor? Vem stéller sig upp och med bestdmdhet féller domen. Den
som saknar all fantasi eller den som lever i den i allt eller den som kanske finns dir mitt emellan.
Vad vet jag om nu ens denne nagon ende domare finns. Jag vet bara att den som tar emot utan
ridsla for att bli forledd, lever ett hogre och ett fullare liv &n den som alltid &r radd foér att bli
bedragen och lurad. Det &r som med kéirleken, man maste tro att den dr mojlig fér att na den och
vill man ha den pa riktigt sa har man faktiskt inget annat val &n att lossa pa sikerhetslinorna och
ta av sig fallskirmen och kasta sig ut utan allt det dar sdkerhetstjafset. Ge sitt allt, en enda gang
och kanske forlora men dnda liksom vinna 6ver sig sjilv. Det finns liksom inget annat sétt att gora
det pa, och dlskar man livet sa kan det naturligtvis levas pa samma sétt. Utan tv tittande for att fa
liv att bara ga, utan ridsla for det man finner okéint och inte som en som ser ner pa andras svaghet
utan fullt ut, i full gas och precis pa det sétt man vill, tar sig ann livet, sina dréomma och fantasierna
och vixer med alla dessa ting. Om sedan allt inte blev helt sanningsenligt i det hér livsfragmentet
man levde under nagra dagar, sa fick det val vara sa da, om de nu dnda gjorde gott en liten stund.
Skulden faller &nda alltid pa beréttaren, for den som lyssnar med Oppet sinne ar alltid utan skuld.

Héir pa bryggan aterstar bara att ldmna nyckeln till baten till Sigge H., den lycklige kdparen
som star dir och ldngtar efter att starta tva hundratjugohéstkraftersmotorer bak pa en snabb bat,
himtad i Le Harve, Frankrike, och fara ivig at sitt hall, medan jag tar fyrabussen upp till Ljusdal
och fembussen upp mot Lo[o]s och sen sa gott man kan, forsoker leva lycklig i de dagar jag har kvar
i sommaren. Det hir var min semester, den jag hade rad med. Nésta ar reser vi nagon annanstans.



Ett mojligt slut

Den var fortfarande kvar den dar provisoriska bron som han byggde innan han gav sig av, sa det var
helt naturligt att han gick vidare 6ver den pa sin vig hemat. Nagra plankor satt 16sa markte han men
han skulle ta och fixa dem nér han landat pa riktigt. Néasta ar kanske. Det var ingen bradska med
det langre. Trott nu efter en lang vandring. Under bron glittrade vattnet fran Lossnans utflode. En
béck, dlv eller vad det nu var pa vig mot Flaxenbo, Kammahav och Malangen, bort fran Hélsingland
och pa kurs mot Dalarna, och forst dérborta tog sikte pa det riktiga havet. Men han hade gatt at
andra hallet saklart, néstan foljt vattnet och var hemma igen. Han sag stugan mellan triden nu.
Den sista biten gick han med latta steg fast han var trott i hela kroppen, sa trott som han aldrig
varit férut i hela sitt liv.

Den stod kvar. R6d med vita knutar precis som nir han ldmnat den en annan sommardag for
sa ldnge sedan. Det syntes att han inte varit hir pa nagra ar. Lov i forstubrons alla skrymslen. En
stuprdnna hingde pa sniskan. Nagra grenar pa dppeltriaden knéckta. Halvmeterhogt gras dar nagra
vallmo och méngder av pristkragar och blaklockor trivdes. Fonsterluckorna var igensatta, sa han
borjade med att 6ppna dem. Letade fram den smidda nyckeln under den 16sa plankan och 6ppnade
dorren. Lit den std Oppen. Det luktade fuktigt unket efter ar av instingdhet. Kénde suget efter
kaffe och gjorde eld i spisen. Han hade ett paket med favoritkaffet med sig. Det rykte in men inte
vérre dn att han visste att det var drag som det skull dér i skorstenen. Oppnade ett fonstret, det mot
sjon, och lyssnade en stund pa koltrasten nir vinden fran sjon liksom hélsade honom vilkommen
genom att héftigt och bestdmt dra in genom fénstret och ut genom dorren som en Hélsingedans
med djdvulen dér uppe pa Hargaberget.

Det var ljuvligt alltihop. Han hdmtade vatten i brunnen. Fick hélla ut de forsta hinkarna for
att fa bort ytgrumset. Drack sedan det kalla klara vattnet ur handen, sa som killors vatten skall
drickas. Njot. Lite metalliskt smakade det, precis som han mindes det nér hans térst 1angt dar borta
var sa stark att den bara hade kunnat slickas med just det hdr vattnet, underbart gott som det
bista vin. Klart rent killvatten borde vara en av livsriittigheterna fér méinskligheten. Men en lyx
saklart som definitivt inte var férirat alla och han uppskattade den lyxen saklart. Hade alltid gjort
det. Aldrig nagonsin taget den for given.

Med kaffet avtaget fran spisen, sa att sumpen fick sjunka, kokkaffe ingen tvekan dér, ekologiskt
och fair-trade en sjilvklarhet, gick han ut mot dasset. Oppnade dérren hela vigen. Tog bort locket
fran det mittersta skithalet, det man sag ut mot landskapet runt omkring bést ifran. Drog ner
byxorna och satte sig pa blankpolerat trd. Tréet som rumpor alltsd 6ver ar gjort blankare &n de
finast musikinstruments klanglador. Tryckte ur sig det han hade i sig. Lite som radjursskitar var
det det som ramlade ner i tunnan dar under, inte som den harda utskjutning av en bajskorv som
den hér historien borjade med. Snillare mot ringmuskeln. Han tog det som ett gott tecken. Livet
skulle bli bra nu. Han skulle sitta hdr och sma- och storskita varje dag i alla sina dar framdver eller
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i alla fall de som fanns kvar av hans liv. Han hoppades att han skulle fa det. Sa han satt bara kvar
dir. Tittade ut 6ver det Hilsingland som var hans. Hemma igen. Antligen hemma igen.

ps Det har ar forfattarens spraklarare pa Celsiusskolan i Edsbyn nér det begav sig. Jag tar
avstand fran bade sprakbruk, kommatering, stavning och dvrigt delar i denna text. Vill bara att ni
skall vara medveten om det. Den hér forfattaren fick néist ldsta betyg av mig den gangen och jag
kan verkligen inte siga han skulle ha fortjdnat ett battre betyg idag den klaparen. Usch och tvi och
bla! /Sprakldraren ds



